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AVANT-PROPOS 


Des  trois  professeurs  dont  la  popularité  fut  si 
grande  dans  les  dernières  années  de  la  Restau- 
ration, des  trois  personnages  qui  renoncèrent 
à  l'enseignement  pour  se  consacrer  à  la  poli- 
tique, et  pour  lesquels  les  lettres  furent  enfin 
un  asile  et  une  consolation,  Villemain  est  le 
seul  dont  la  carrière  n'ait  pas  encore  été  retra- 
cée. C'est  cette  lacune  que  nous  essayons  de 
combler  dans  le  présent  ouvrage. 

C'est  dans  la  belle  résidence  de  Targé,  près 
de  Saumur,  aujourd'hui  propriété  de  M.  Abel 
Ferry,  député  des  Vosges,  arrière-petit-fils  de 
Villemain,  que  sont  conservés  les  papiers  de 
l'ancien  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise. Avec  une  bienveillance  dont  nous  sen- 
tons tout  le  prix,  et  dont  nous  lui  exprimons 


VI  AVANT-PROPOS 


notre  profonde  reconnaissance,  Mme  de  la 
Porte,  née  Allain-Targé,  a  spontanément  mis  à 
notre  entière  disposition  tous  les  documents 
qui  viennent  de  son  grand-père. 

Pas  une  des  lignes  que  Villemain  a  écrites 
n'a  échappé  à  nos  investigations.  Les  notes  qui 
concernent  ses  études  ou  ses  ouvrages  sont  con- 
sidérables. Il  n'en  est  pas  de  même  de  sa  cor- 
respondance, et  peut-être  s'étonnera-t-on  que, 
pour  une  si  longue  carrière,  il  reste  si  peu  de 
lettres. 

Ce  que  nous  n'avons  pu  trouver  dans  ses 
papiers,  nous  lavons  demandé  à  son  petit-fils, 
M.  le  marquis  de  Montferrier,  et  au  fils  d'un  de 
ses  cousins  de  Bretagne,  M.  René  Villemain. 
Aux  documents  précieux  qu'ils  nous  ont  com- 
muniqués, nous  avons  ajouté  des  lettres  dont 
nous  avons  dû  l'original  ou  la  copie  à  M.  le  baron 
de  Barante,  à  M.  le  vicomte  de  Meaux,  petit- 
fils  de  Montalembert,  à  M.  Gustave  Simon, 
grâce  auquel  nous  reproduisons  une  correspon- 
dance du  plus  haut  intérêt,  à  M.  Dubois,  ingé- 
nieur en  chef  honoraire,  fils  d'un  des  meilleurs 
amis  de  Villemain,  à  M.  l'abbé  Lévesque,  biblio- 


AVANT-PROPOS  VII 

thécaire  du  grand  séminaire  de  Paris,  et  enfin 
à  feu  M.  Gabriel  Monod1. 

Quoique  nos  recherches  et  nos  demandes 
n'aient  pas  toujours  abouti,  nous  avons  pu 
cependant  former  de  la  correspondance  de 
Villemain  un  dossier  assez  considérable;  néan- 
moins, dans  notre  étude  et  à  la  fin  du  volume, 
nous  n'en  donnons  que  l'essentiel;  nous  avons 
écarté  tout  ce  qui  n'a  pas  d'intérêt  historique. 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  dans  sa  correspondance 
privée  qu'on  apprendrait  à  mieux  connaître 
l'homme.  «  Ecrivez  le  moins  possible,  »  disait 
Villemain  à  ses  filles,  et,  si  lui-même  a  forcé- 
ment écrit  beaucoup  de  lettres,  il  s'y  est  montré, 
comme  dans  ses  ouvrages,  ennemi  de  ce  qui 
est  trop  personnel,  et  il  ne  faut  pas  y  chercher 
ce  qu'il  réservait  pour  les  salons  et  les  entretiens, 
l'abandon  aussi  bien  que  la  verve  et  les  traits 
d'un  esprit  étincelant. 


1.  Certains  documents  ont  été  empruntés  aux  manuscrits  de 
la  Bibliothèque  nationale  et  aux  Archives  nationales,  ou  pro- 
viennent des  collections  d'autographes  Noël  et  Vve  Charavay. 

M.  Régnier,  secrétaire  de  l'Institut,  a  bien  voulu  nous  per- 
mettre de  consulter  les  pièces  et  notes  composant  le  dossier  de 
Villemain. 


YILLEMAIN 


PREMIERE  PARTIE 


1790-1814. 

Les  Villemain  —  le  nom  s'écrit  aussi  Willemain, 
ou  de  Villemain  —  étaient  originaires  de  Portieux  en 
Lorraine,  où  ils  figuraient  parmi  les  gentilshommes- 
verriers.  L'aïeul  de  l'académicien,  Jean-François, 
s'établit  à  Paris,  après  avoir  acheté  la  modeste 
charge  d'officier  du  gobelet  du  roi.  Il  épouse  Claude- 
Anne  Urbain,  demeurant  aux  Tuileries,  et  de  ce 
mariage  naissent,  en  1745,  François-Jean  qui  s'ap- 
pellera Villemain  d'Abancourt,  et  en  1752,  Ignace- 
Jean.  Le  nom  du  fils  aîné  se  trouve  encore  dans  les 
dictionnaires,  et  l'on  peut  voir  dans  Quérardla  liste 
des  productions  de  cet  obscur  littérateur.  La  vie  du 
cadet  n'est  connue  que  par  un  petit  nombre  de 
documents. 

Il  épouse   en   1785    Anne-Geneviève   Laumier, 
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d'une  vieille  famille  parisienne.  —  en  I64ft,  un 
Laumier  est  qualifié  de  conseiller  du  roi,  probable- 
ment comme  étant  pourvu  d'une  charge  judiciaire.  — 
Il  est  écuyer;  il  habite  rue  du  Chemin- Vert,  et,  le 
10  juin  1790,  il  fait  baptiser  à  Sainte-Marguerite 
son  premier  fils,  Abel-François,  né  la  veille.  L'en- 
fant a  pour  marraine  sa  grand'mère,  Anne  Four- 
nier,  veuve  de  François  Laumier,  et  pour  parrain, 
messire  François-Joseph  Guichard,  chevalier,  con- 
seiller du  roi  en  ses  conseils,  intendant  général  de 
Monsieur,  frère  du  roi.  Celui-ci  demeurait  dans  la 
même  rue  que  les  époux  Villemain,  et,  sans  doute, 
d'après  ce  qui  suit,  dans  la  même  maison. 

Originaire  de  la  Brie,  Guichard  avait  conduit  la 
charrue  jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans.  Mis  chez  un 
procureur,  il  s'était  appliqué  plus  spécialement  à 
la  science  des  domaines,  et  il  avait  fini  par  entrer 
dans  la  maison  de  Monsieur  comme  un  des  quatre 
administrateurs  de  ses  biens.  De  1788  jusqu'à  la 
fin  de  l'année  1791,  il  exploite  avec  Ignace-Jean 
Villemain  un  domaine  situé  à  la  Chapelle-Gauthier 
dans  le  canton  de  Mormant.  Il  le  vend  pour  en 
employer  le  prix  en  acquisitions  de  biens  nationaux, 
s'établit  à  Clamart  et  fait  valoir  sa  propriété  toujours 
avec  son  ami,  et  participant  aux  frais  du  ménage.  En 
floréal  an  II,  par  décision  du  Comité  de  Sûreté 
générale,  il  est  arrêté  et  mis  à  la  Force,,  comme 
avant  appartenu  au  personnel  de  Monsieur.  Il  plaide 
sa  cause  :  «  Il  a  été,  dit-il,  l'agent  de  la  chose  plus 
que  de  la  personne.  »  La  municipalité  de  la  Cha- 
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pelle-Gauthier,  celle  de  Clamart,  les  créanciers  de 
Monsieur,  qui  lui  avaient  demandé  de  surveiller  la 
liquidation  de  leurs  comptes,  écrivent  en  sa  faveur. 
Il  sort  de  prison  —  sa  femme,  arrêtée  de  son  côté, 
est  également  relâchée  —  mais  c'est  principale- 
ment aux  démarches  répétées  de  Mme  Ville- 
main  qu'il  doit  sa  liberté.  Dans  son  testament,  il 
rappelle  ce  que  ses  amis  ont  fait  pour  lui  :  «  En 
reconnaissance  de  toutes  les  consolations  qu'il  a 
reçues  du  citoyen  Villemain  et  de  son  épouse  pen- 
dant la  durée  des  excès  révolutionnaires,  en  recon- 
naissance surtout  de  ce  qu'il  n'a  dû  qu'à  cette  dame 
seule  le  salut  de  sa  vie  dans  ces  épouvantables 
jours,  »  il  leur  lègue  —  il  meurt  en  juillet  1804;  il 
était  alors  conservateur  des  hypothèques  à  Paris  — 
la  part  dont  il  peut  disposer,  car  il  a  un  fils  (inspec- 
teur des  douanes  à  Calais),  et  le  bien  qu'il  leur 
donne  est  une  terre  sise  à  Louvres,  canton  de 
Luzarches.  Elle  fut  vendue  cent  vingt  et  un  mille 
deux  cent  vingt-cinq  francs.  Elle  avait  appartenu 
à  la  fille  de  Lepelletier  Saint-Fargeau,  épouse  sépa- 
rée de  biens  de  Jean-François  de  Witt,  citoyen 
batave. 

En  1795,  Ignace-Jean  est  revenu  à  Paris.  Il 
habite  rue  de  la  Loi,  et  se  donne  la  qualité  de  mar- 
chand —  marchand  de  soieries,  car  un  frère  de 
Guichard  avait  à  la  même  adresse  ce  genre  de  com- 
merce. Il  a  conservé  une  terre  à  Combs-la- Ville,  et 
la  fait  valoir.  En  messidor  an  X,  par  ordonnance 
judiciaire,  Mme  Villemain  est  séparée  de  biens  de 
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son  mari.  Celui-ci  meurt  en  1821  ;   ce  «  proprié- 
taire ))  ne  laisse  qu'une  succession  insignifiante. 

Ignace-Jean  semble  avoir  peu  compté  dans  la  vie 
de  son  fils.  Dans  ce  qui  reste  des  papiers  de  ce  der- 
nier on  ne  trouve  à  son  sujet  que  cette  petite 
phrase  :  «  Mon  pauvre  père  aurait  été  bien  heureux 
de  ce  mariage,  »  qu'il  écrit  sur  lui-même  en  1831. 

Anne-Geneviève  Laumier,  d'après  le  témoignage 
de  Sainte-Beuve,  était  une  femme  remarquable,  et 
le  fin  critique,  qui  se  plaisait  à  démêler  l'influence 
des  mères  sur  leurs  fils,  devait  trouver,  dans  cette 
«  humeur  si  spirituelle  et  si  marquée,  »  des  traits 
fidèlement  transmis  au  futur  académicien.  Ville- 
main  lui  prodigue  des  marques  d'un  amour  aussi 
profond  que  délicat.  De  bonne  heure,  et  en  raison 
de  sa  gloire  précoce,  il  est  considéré  comme  chef 
de  la  famille.  Il  y  a  six  frères  à  élever1;  certains 
d'entre  eux  se  livrent  à  des  écarts  de  jeunesse;  leur 
aîné  les  gronde,  les  aide  par  ses  relations  et  de  sa 
bourse.  Les  ressources  de  la  maison  sont  modestes; 
les  fermiers  paient  mal,  et  la  mère  est  plus  d'une 
fois  obligée  de  recourir  à  des  emprunts.  Villemain 


i.  Amédée,  1791-1863,  fut  commissaire  de  marine.  —  Emile- 
François,  premier  du  nom,  entra  dans  les  Douanes  (c'est  tout 
ce  que  nous  savons  sur  lui).  —  Emile-François,  deuxième  du 
nom,  1795-1867,  entra  à  l'Ecole  polytechnique,  servit  dans  le 
Génie,  puis  dans  l'Intendance  :  il  devint  sénateur.—  Théodore, 
né  en  1798,  mort  vers  1845,  fut  inspecteur  des  Douanes.  —  Al- 
phonse, né  en  1800,  mourut  en  1851  à  Agen.  où  il  était  rece- 
veur des  Contributions  indirectes.  —  Adrien,  mort  en  18 1 S  ; 
il  était  élève  au  Collège  Royal  Louis-le-Grand,  quand  il  se  suicida 
à  la  suite  d'une  punition. 
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donne  ce  qu'il  peut;  en  1814,  il  prête  trois  mille 
francs  à  sa  mère;  à  la  mort  de  son  père,  il  en  fait 
l'abandon  à  la  succession.  Sous  la  Restauration,  il 
use  de  son  influence  pour  faire  obtenir  à  Mme  Vil- 
lemain  une  pension  de  huit  cents  francs;  en  1828, 
Sosthène  de  La  Rochefoucauld,  directeur  des  Beaux- 
Arts,  accorde  en  outre  à  celle-ci  un  secours  annuel 
de  mille  francs,  parce  qu'il  sait  qu'elle  n'a  que  de 
faibles  ressources  pour  subvenir  à  son  existence,  et 
qu'il  veut  «  donner  à  M.  Villemain  une  preuve  de  son 
désir  de  lui  être  agréable.  »  Après  la  révolution  de 
1830,  pension  et  secours  sont  supprimés.  Peu  de 
temps  après  son  mariage,  son  fils  lui  constitue  par 
devant  notaire  une  pension  de  quatre  mille  francs. 
«  Je  désire,  dit-il,  contracter  envers  mon  excellente 
mère  cette  obligation  personnelle  comme  une  dette  de 
ma  reconnaissance  filiale,  que  j'acquitterai  religieu- 
sement tant  que  j'aurai  le  bonheur  de  la  posséder, 
et  dont  le  paiement  doit  être  assuré  sur  ce  que  je 
laisserai  après  moi.  »  Cette  somme,  à  un  moment, 
semble-t-elle  insuffisante,  Villemain  écrit  à  sa  mère  : 
«  Vous  savez  combien  je  souhaite  ce  qui  peut  vous 
être  agréable.  Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  est-il  trop 
peu,  je  ferai  davantage,  non  que  je  croie  m' acquitter 
oar  des  sacrifices  de  ce  genre,  mais  enfin,  ne  pou- 
vant vous  donner  toute  ma  vie,  je  souhaiterais  au 
noins  vivement  faire  tout  ce  qui  peut  adoucir  la 
/ôtre.  Je  n'ai  pas  d'autre  pensée,  je  vous  le  jure.  » 


II 


C'est  à  la  pension  Planche  que  Villemain  com- 
mence ses  études. 

Né  le  8  décembre  1762  k  Ladinhac,  Cantal, 
l'abbé  Planche  avait  été  maître  d'études  à  Sainte- 
Barbe,  puis  directeur  du  petit  collège  de  cette  mai- 
son. Sous  la  Révolution,  il  avait  ouvert  un  pen- 
sionnat à  Gentilly,  quand  il  fut  arrêté  pour  avoir 
donné  au  concierge  d'un  émigré  certains  objets 
appartenant  à  celui-ci.  «  Une  femme  me  sauva  la 
vie  par  un  mensonge  officieux  que  je  n'aurais  pas 
dû  accepter.  Lorsque  je  fus  encore  poursuivi 
quelque  temps  après  ma  délivrance,  et  que,  dans 
la  journée  du  18  fructidor,  je  fus  condamné  à  la 
déportation  comme  rédacteur  d'un  journal  contre- 
révolutionnaire,  L'Eclair,  la  même  personne  me 
procura  un  asile  où  je  me  dérobai  à  toutes  les 
recherches  qu'on  faisait  de  moi  dans  Paris  et  dans 
les  provinces.  »  C'est  en  1823  qu'il  écrit  ces  lignes, 
quand  il  est  professeur  au  Collège  Bourbon,  et 
qu'il  demande  à  succéder  à  La  Place  dans  sa  chaire 
de  la  Faculté  des  Lettres,  et  il  ajoute  naïvement  : 
«  Je  n'ai  de  relations  coupables  avec  aucune  femme, 
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et  depuis  qu'on  a  mal  interprété  mes  visites  à  celle 
qui  m'a  sauvé,  je  les  ai  cessées.  » 

Planche  «  était  un  type  de  vrai  savoir  et  de  vraie 
gaîté,  tournant  la  chanson  comme  Désaugiers  et  la 
chantant  d'une  voix  puissante  qui  se  faisait  enten- 
dre presque  de  la  rue.  »  Sainte-Beuve  est  pour  lui 
moins  indulgent  que  Nisard  :  à  ses  yeux,  c'est  le 
cuistre  de  l'ancienne  Université,  mais  ce  cuistre 
était;  à  sa  manière,  bon  humaniste,  et,  chose  rare 
à  cette  époque,  il  savait  assez  bien  le  grec. 

Cette  langue,  déjà  peu  cultivée  dans  les  collèges 
au  xvme  siècle,  fut  naturellement  négligée  sous  la 
Révolution.  «  Les  livres  grecs  furent  mis  de  côté. 
Déchiffrer  l'alphabet  grec  était  le  nec plus  ultra  de 
l'érudition  des  jeunes  professeurs.  »  C'est  en  ces 
termes  que  s'exprime  J.-B.  Gail  dans  un  document 
que  nous  avons  trouvé  aux  Archives  nationales,  et 
il  ajoute,  en  parlant  de  lui-même  :  «  Alors,  il  fonda 
ce  cours  gratuit  qui,  durant  vingt-deux  ans,  a 
suppléé,  pour  le  grec,  à  l'absence  d'une  école  nor- 
male. Il  le  donnait  au  milieu  de  trois  cents  audi- 
teurs de  tous  les  départements.  Jaloux  d'instruire 
même  ceux  qui  ne  pouvaient  assister  à  son  cours  du 
Collège  de  France,  il  allait  les  chercher  au  Collège 
Louis-le-Grand,  où  il  fit  deux  ans  des  cours  gra- 
tuits. » 

En  1800,  Planche  avait  ouvert  «  une  institution 
sous  le  nom  de  Sainte-Barbe  pour  opposer  les  an- 
ciennes doctrines  à  celles  d'une  institution  du  même 
nom  ou,  du  moins,  pour  soutenir  concurremment 
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avec  elle  ses  anciennes  doctrines,  si  elle  les  soute- 
nait. »  Sa  maison  prospère,  et,  en  exécution  de  la 
loi  du  dO  floréal  an  X,  elle  est  reconnue  par  le  gou- 
vernement comme  école  secondaire,  et,  quelques 
mois  après,  son  directeur  est  nommé  membre  du 
jury  d'instruction  publique. 

11  songeait  déjà  à  publier  son  dictionnaire  grec- 
français,  ouvrage  bien  insuffisant,  mais  le  premier 
de  ce  genre,  et  qui,  s'il  faut  en  croire  un  mot  du 
proviseur  du  Collège  Bourbon  écrit  en  1838,  «  sauva 
les  études  grecques.  »  Il  goûtait  les  Pères  de  l'Eglise 
grecque,  et,  en  attendant  qu'il  publiât  un  choix  des 
plus  beaux  passages  de  saint  Basile,  de  saint  Gré- 
goire de  Naziance  et  de  saint  Jean  Ghrysostome,  il 
initiait  le  jeune  Villemain  au  charme  de  leur  élo- 
quence. En  1804,  il  lui  confiait  le  rôle  d'Ulysse  dans 
la  tragédie  de  Philoctète,  qu'il  faisait  représenter 
dans  la  langue  originale  le  jour  de  la  distribution 
des  prix. 

Dans  l'ancienne  Université,  avant  de  décerner 
les  récompenses,  on  procédait  à  des  examens;  les 
jeunes  gens  expliquaient  les  auteurs,  et,  par  leurs 
réponses,  ils  montraient  jusqu'à  quel  point  ils 
étaient  dignes  de  leurs  couronnes.  Sous  le  Consu- 
lat, on  commença  à  donner  à  ces  fêtes  scolaires  un 
caractère  mondain.  On  y  invitait  non  seulement 
les  parents,  mais  aussi  des  étrangers,  et,  à  cette 
époque,  les  plaisirs  de  société  étant  peu  nombreux, 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  élégant  à  Paris  se  rendait 
à  cet  appel.  On  y  entendait  d'abord,  on   y   suppor- 
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tait  la  harangue  d'un  maître,  puis  à  des  pièces  de 
vers  composées  par  les  meilleurs  poètes  du  collège 
succédaient  un  concert  et  un  ballet,  parfois  même 
un  bal,  car  les  mères  amenaient  leurs  filles,  et  toute 
cette  jeunesse  finissait  par  danser.  Les  journaux  les 
plus  graves  ne  dédaignaient  pas  de  rendre  compte 
de  ces  cérémonies,  et  un  critique  alors  fameux, 
Geoffroy,  ne  perdait  pas  l'occasion  de  moraliser 
sur  ces  distributions.  Il  parla  donc  de  la  solennité 
dont  la  pension  Planche  venait  d'être  le  théâtre  :  «  Ce 
n'était  plus  sans  doute  cette  colonie  de  Spartiates 
qu'était  jadis  Sainte-Barbe,  mais  elle  représentait 
«  le  seul  asile  qui  restât  encore  à  la  langue  grecque.  » 
Pourtant,  ce  jour-là,  Planche  sacrifia  au  goût  du 
jour.  Pour  délasser  les  spectateurs  qui  durent  trou- 
ver bien  longue  l'œuvre  de  Sophocle,  il  fit  jouer 
les  Incommodités  de  la  grandeur,  et,  dans  cette 
comédie,  il  y  avait  un  concert  et  un  petit  ballet, 
où  les  élèves  prouvèrent  qu'en  dépit  de  leur  érudi- 
tion grecque,  ils  n'étaient  point  étrangers  à  la 
musique  et  à  la  danse. 

En  1806,  Planche,  faisant  de  mauvaises  affaires, 
cède  sa  maison  à  Parmentier  ;  il  ne  tarde  pas  à  être 
nommé  professeur  suppléant  au  Lycée  Napoléon. 
C  est  alors  que  Villemain  commence  à  suivre  les 
classes  du  Lycée  Impérial  (Louis-le-Grand). 

Il  a  pour  professeurs  de  rhétorique  deux  poètes, 
Castel,  qui  a  écrit  un  ennuyeux  poème  descriptif, 
les  Plantes,  pourtant  proposé  pour  un  des  prix 
décennaux,  et  l'ancien  vicaire  général  de  l'évêque 
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de  Lescar,  Luce  de  Lancival,  alors  connu  par  une 
épopée,  Achille  à  Scyros,  et  bientôt  par  une  tragé- 
die, La  Mort  d'Hector,  applaudie  en  1809.  Yillemain 
n'a  jamais  parlé  du  premier;  quant  au  second,  il 
en  a  gardé  un  vif  souvenir  :  «  Il  faut,  a-t-il  écrit, 
l'avoir  vu,  l'avoir  entendu,  pour  être  en  état  d'ap- 
précier cette  imagination  brillante  et  féconde  qui 
se  répandait  avec  une  égale  abondance  sur  tous  les 
sujets.  »  Il  n'ajoute  pas  qu'en  l'absence  de  son  pro- 
fesseur, dont  la  santé  avait  été  détruite  par  l'abus 
des  plaisirs,  il  le  remplaçait  à  l'admiration  de  ses 
condisciples  de  la  veille,  et  que,  sur  son  lit  de  mort, 
au  moment  où  il  recevait  une  couronne  de  laurier 
et  une  médaille  d'or  pour  le  meilleur  discours  latin 
imposé  par  le  grand-maître  à  tous  les  professeurs 
de  rhétorique  pour  célébrer  le  mariage  de  Napoléon 
avec  Marie-Louise,  Luce  avait  demandé  crue  son 
élève  le  remplaçât  dans  sa  chaire. 

Au  concours  général,  Yillemain,  en  1806  et  en 
1807,  se  fait  à  peine  remarquer.  Il  brille  davantage 
au  lycée,  où,  en  1807,  il  remporte  presque  tous  les 
premiers  prix.  Sa  supériorité  n'est  douteuse  ni  pour 
ses  maîtres  ni  pour  ses  camarades,  et,  comme  sou- 
venir, il  en  reste  ces  lignes  signées  de  Luce  en  1806 
en  tête  d'un  J.-B.  Rousseau  :  c«  Abel  Villemain, 
élève  du  cours  de  Belles-Lettres  du  Lycée  Impé- 
rial, a  obtenu  le  prix  d'Excellence  au  jugement  de 
ses  condisciples  confirmé  par  le  mien.  » 

Tout  en  assistant  aux  classes  du  lycée,  il  suit  les 
cours  de  la  Faculté  de  Droit,   bu  7  novembre  18U6 
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au  15  novembre  1809,  il  prend  douze  inscriptions 
et  obtient  son  certificat  le  11  juillet  1810.  Gomme 
adresse,  il  indique  le  Lycée  Impérial.  Après  sa  rhé- 
torique, il  était  resté  attaché  à  cet  établissement 
pour  y  donner  des  leçons  et  un  peu  comme  agrégé 
volant,  comme  on  disait  alors,  c'est-à-dire,  chargé 
de  suppléer  à  l'improviste  un  professeur  absent.  Il 
n'y  était  pas  élève  interne,  comme  des  étudiants 
trop  jeunes,  auxquels  leurs  parents  ne  voulaient 
pas  laisser  pleine  et  entière  liberté,  et  qui  vivaient 
soit  dans  un  lycée,  soit  dans  les  institutions  voi- 
sines de  l'Ecole  de  Droit,  à  Sainte-Barbe  notam- 
ment :  ceux-ci  étaient  toujours  des  écoliers  menant 
de  front  les  études  juridiques,  la  classe  de  rhétorique 
ou  celle  de  philosophie. 

Il  est  probable  que  Yillemain  s'appliqua  à  l'étude 
du  droit  sur  les  conseils  du  frère  de  son  parrain, 
Guichard  de  Mareil,  avocat  à  la  Cour  de  Cassation 
sous  l'Empire,  et,  sous  la  Restauration,  avocat  de 
la  liste  civile,  et  enfin,  pour  revenir  en  quelque 
sorte  au  début  de  sa  carrière,  avocat  de  la  mai- 
son de  Monsieur.  Songeait-il  à  se  faire  inscrire  au 
barreau  ou  à  devenir  magistrat?  —  on  se  le  repré- 
sente volontiers  dans  les  fonctions  judiciaires  d'un 
de  Serre  ou  d'un  Martignac.  —  Ne  pensait-il  pas 
plutôt  à  devenir  un  de  ces  brillants  auditeurs  au 
Conseil  d'Etat  qui  pouvaient  aspirer  et  à  la  faveur 
du  maître,  et  en  dépit  de  leur  âge,  à  des  missions 
ou  à  des  charges  importantes? 


III 


Ce  fut  un  ami  de  sa  famille,  l'abbé  Desrenaudes, 
qui  décida  de  sa  carrière. 

Par  une  discrétion  dont  il  se  fit  une  loi,  Villemain 
n'aime  pas  à  parler  de  lui-même.  «  Le  moi  est 
haïssable  »  ;  en  écrivant  comme  témoin,  il  n'a 
jamais  oublié  ce  mot.  Eh  bien!  sur  un  des  protec- 
teurs de  sa  jeunesse,  on  ne  trouve  dans  ses  Souve- 
nirs contemporains  que  cette  rapide  mention  : 
«  Homme  de  savoir  et  de  goût,  grand  ami  des 
lettres,  et  d'une  bonté  toute  partiale  pour  tout  ce 
qui  semblait  offrir  quelque  espérance  de  talent.  » 
La  liaison  de  Desrenaudes  avec  ses  parents  remon- 
tait au  temps  où  l'abbé  était  chez  Monsieur,  comme 
aumônier  par  quartier.  Devenu  vicaire  général  de 
Talleyrand,  il  l'assista  comme  sous-diacre  à  la  messe 
de  la  Fédération,  et  de  même  qu'il  avait  rédigé  ses 
mandements,  il  écrivit  pour  lui,  en  1791 ,  un  remar- 
quable rapport  sur  l'Instruction  publique. 

Observateur  de  l'esprit  public  sous  la  Révolu- 
tion, il  fut  nommé  tribun.  Fontanes,  avec  lequel  il 
s'était  lié  sous  le  Consulat,  le  fit  agréer  en  1808 
comme  conseiller  titulaire  de  l'Université.  Desre- 
naudes lui  parla  de  son  jeune  ami  et  de  ses  pre- 
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miers  succès  qui  semblaient  le  désigner  pour  l'en- 
seignement. La  lettre  suivante,  écrite  par  Castel, 
montre  de  la  façon  la  plus  inattendue  ce  qui  fai- 
sait hésiter  le  grand-maître  à  lui  confier  un  poste 

important  : 

Le  31  août  1810. 
Monseigneur, 

Un  jeune  homme,  qui  a  fait  sous  moi  deux  ans  de 
rhétorique,  et  dont  les  compositions  m'ont  plus  d'une  fois 
étonné,  M.  Vilmin  (sic),  m'est  venu  dire  que  plusieurs  excel- 
lents juges,  entre  autres  MM.  Desrenaudes,  Roger,  Rendu, 
lavaient  proposé  pour  la  place  de  professeur  supplé- 
mentaire de  rhétorique  au  Lycée  Charlemagne.  Il  a  ajouté 
que  votre  bienveillance  était  arrêtée  par  la  crainte  que  sa 
capacité  en  français  n'égalât  pas  celle  qu'on  a  la  bonté  de 
lui  reconnaître  dans  les  compositions  latines. 

J'ai  l'honneur  de  vous  assurer  :  1°  que  sa  supériorité 
dans  ma  classe  était  précisément  en  français;  c'était  mon 
cher  et  pauvre  ami  Luce  qui  faisait  particulièrement  la 
rhétorique  latine;  2°  que,  depuis  sa  sortie  du  lycée,  je  l'ai 
vu  habituellement,  que  j'ai  eu  souvent  dans  les  mains  des 
morceaux  assez  considérables  de  sa  composition  en 
français,  et  que,  soit  pour  écrire  d'original,  soit  pour 
traduire  les  auteurs  anciens  dans  notre  langue1,  je  lui 
reconnais  un  talent  hors  du  commun,  au-dessus  de  son 
âge  et  très  distingué.  Je  vous  demande  la  permission  d'a- 
jouter qu'à  mon  avis,  c'est  la  meilleure  acquisition  que 
puisse  faire  l'Université. 

Agréez,  etc.  Castel. 

Villemain  est  nommé  agrégé  professeur,  c'est- 
à-dire  suppléant,  au  Lycée  Charlemagne,  pendant 
la  durée  du  congé  accordé  à  Saint- Ange.  Ce  lourd 
traducteur  d'Ovide,  qui,  suivant  le  mot  deChateau- 

4.  De  cette  époque,  il  reste  une  traduction  complète  des 
Géorgiques  de  Virgile. 
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briand,  «  se  retenait  à  quatre  pour  n'être  pas  bête, 
mais  ne  pouvait  s'en  empêcher  »,  était  alors  fort 
mal  en  point  «  sur  le  lit  de  fer  de  la  souffrance, 
disait-il  avec  emphase,  où  il  était  enchaîné  comme 
Prométhée  sur  le  Caucase.  » 

Comme  collègue  immédiat,  le  jeune  professeur 
a  un  inconnu,  L'Etendart.  Le  proviseur  est  Crou- 
zet,  directeur  de  l'école  de  Liancourt  sous  la  Révolu- 
tion ;  le  censeur,  Targe,  est  un  ancien  élève  de  d'A- 
lembert  et  de  l'abbé  de  la  Caille. 

L'ancienne  école  de  la  rue  Saint- Antoine  compte 
à  peine  quatre  cents  élèves  (en  1807,  trois  cent 
quarante-deux  pour  le  premier  trimestre).  Dix- 
huit  pensions  lui  envoient  leurs  élèves.  Celle  de 
Lepître  est  la  meilleure,  mais  on  cite  aussi  celle  de 
Favart  et  celle  de  Jauffret.  Au  début,  pour  assurer 
au  lycée  les  bonnes  traditions,  on  avait  demandé 
une  colonie  à  Sainte-Barbe.  «  On  se  rappellera,  écri- 
vait en  1809  de  Lanneau,  directeur  de  cette  insti- 
tution restaurée,  que  cette  école  m'a  fait  la  demande 
d'un  détachement  de  ma  maison  pour  y  porter  les 
formes,  le  zèle,  l'émulation  qu'il  était  difficile  d'ob- 
tenir dans  les  classes  composées  d'externes  isolés, 
trop  peu  suivis  dans  leurs  familles;  on  se  rappel- 
lera que  cette  école,  presque  muette  jusqu'alors 
dans  la  distribution  des  concours,  y  obtint  aussitôt 
un  grand  nombre  de  nominations.   » 

Il  ne  reste  rien  de  ce  premier  enseignement  de 
Ville  main.  Sur  un  registre  du  lycée,  on  retrouve, 
avec  les  notes  qu'il  leur  a  données,  les  noms  de 
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quelques-uns  de  ses  élèves1.  Est-il  nécessaire  de 
rappeler  qu'il  eut  Michelet  dans  sa  classe,  et  quelle 
bienveillance  il  témoigna  à  celui  qui,  à  cause  de  sa 
timidité  et  de  sa  pauvreté,  était  méchamment  traité 
par  ses  camarades? 

A  la  rentrée  de  1811,  il  est  nommé  à  l'Ecole 
normale  répétiteur  de  poésie  latine  et  de  littérature 
française.  Il  a  rendu  un  juste  hommage  au  direc- 
teur de  la  nouvelle  institution,  Guéroult  l'aîné,  et  à 
deux  professeurs  remarquables,  Mablini  etBurnouf. 
Il  a  cité  aussi  les  plus  brillants  élèves,  Augustin 
Thierry,  Patin,  Charles  Loyson,  mais  il  en  est  d'au- 
tres dont  il  ne  parle  pas,  et  qu'il  ne  faut  pas  oublier, 
car  ils  ont  honoré  l'Université  par  leur  caractère  et 
leur  talent,  en  1811,  Floréal  Guigniaut,  Amour- 
Satan  Mézières2,  Epagomène  Viguier  et,  les  années 
suivantes,  Artaud,  Cayx,  Ozaneaux,  Poirson. 

Le  10  août  1812,  il  est  nommé  professeur  titu- 
laire de  rhétorique  au  Lycée  Charlemagne.  Le  len- 
demain, il  reçoit  le  diplôme  de  docteur  es  lettres0'. 

1.  En  1861,  mourait  à  Soissons  un  professeur  du  collège  de 
cette  ville,  Maillard.  Un  ami  de  celui-ci,  en  faisant  part  à  Vil- 
lemain  de  ce  décès,  lui  disait  avec  quel  enthousiasme  parlait 
toujours  de  lui  son  ancien  élève  de  Charlemagne. 

2.  En  1811,  par  jugement  du  tribunal  civil  de  Gharolles,  Gui- 
gniaut recevait  les  prénoms  de  Joseph-Daniel  et,  par  jugement 
du  tribunal  civil  de  la  Seine,  Amour-Satan  étaient  remplacés 
par  Marie-Louis. 

3.  La  même  année,  son  certificat  obtenu  à  l'Ecole  de  Droit 
est  changé  en  diplôme  de  bachelier  d'après  les  dispositions 
annexées  au  décret  du  17  mars  1808. 

En  1809,  le  nombre  des  étudiants  était  de  1.097;  il  y  eut 
163  thèses  de  licence  et  5  de  doctorat.  Cette  année-là  —  Ville- 
main  alla-t-il  manifester  avec  ses  camarades?  — la  tranquillité 


16  VILLEMAIN 

A  vingt-deux  ans,  sans  examen,  il  est  honoré  d'un 
titre  qui  n'est  alors  conféré  qu'aux  membres  les  plus 
distingués  de  l'ancienne  Université,  ou  à  ceux  de  la 
nouvelle,  d'ailleurs  presque  tous  vétérans,  qui  se 
recommandent  par  leurs  titres  littéraires.  Le  pro- 
tégé de  Fontanes  va  prouver  qu'il  est  digne  de  cette 
faveur.  Le  grand-maître  le  sait  déjà,  etilalui\E/o</e 
de  Montaigne  qui  sera  couronné  à  l'Académie  le 
15  août.  Villemain  l'a  emporté  sur  des  rivaux  con- 
nus ou  qui  le  seront  bientôt;  il  a  triomphé  d'un 
lauréat  alors  fameux,  Victorin  Fabre,  et,  humilié  de 
son  échec,  celui-ci  se  retirera  pour  toujours  des  luttes 
académiques.  Il  débute  :  quelle  sûreté  dès  ses  pre- 
miers pas  !  Sa  maturité  est  précoce,  mais  elle  garde  le 
charme  de  la  jeunesse.  Dans  cet  aimable  essai,  ne 
cherchons  rien  de  nouveau  ;  n'épiloguons  pas  sur  les 
lacunes  ;  admirons  cet  esprit  vif  et  alerte  :  on  dirait 
une  flamme  qui  vole  et  se  joue  à  la  surface  du 
sujet,  et  dans  ces  pages,  pour  employer  l'expres- 
sion d'un  traducteur  cher  à  Montaigne,  on  sent  «  ce 
petit  béat  de  zéphyr  »  qui  allait  rafraîchir  Rome  à 
l'avènement  de  Numa  :  ce  souffle  printanier  repose 
et  ravit  au  sortir  des  lourdes  leçons  de  Laharpe. 
Quelques  jours  plus  tard,  dans  la  même  enceinte, 
à  l'Institut,  Villemain  se  fait  applaudir  de  nouveau. 
Le  discours  latin  vient  d'être  rétabli  pour  le  Con- 
cours général,  et  il  est  chargé  de  la  harangue  qui  est 

de  l'école  fut  troublée  par  les  scènes  tumultueuses  auxquelles 
les  étudiants  prirent  part  à  l'Odéon  à  l'occasion  de  la  représen- 
tation du  Christophe  Colomb  de  Lemercier. 
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un  retour  aux  anciens  usages.  Dans  un  latin  élé- 
gant, il  développe  cette  thèse  que,  pour  bien  écrire 
en  français,  il  faut  posséder  à  fond  les  auteurs 
anciens.  Il  semble  bien  qu'il  y  a  accord  entre  l'ora- 
teur et  le  grand-maître.  L'Université  impériale 
était  déjà  l'objet  de  vives  critiques.  Fontanes  les 
indique  en  ces  mots  :  «  Tandis  que  les  zélateurs 
superstitieux  de  tout  ce  qui  fut  déplorent,  sans 
motifs  et  sans  examen,  l'affaiblissement  de  ces 
études  classiques  où  nos  pères  mettaient  tant  de 
gloire  et  de  prix,  d'autres  détracteurs  dénoncent 
notre  prédilection  pour  ces  mêmes  études  et 
feignent  de  croire  que  l'on  ne  veut  inspirer  à  la 
jeunesse  que  des  sentiments  grecs  et  romains.  » 
Aux  uns,  le  discours  de  Villemain  répondait 
suffisamment;  pour  les  autres  et  pour  tous,  Fon- 
tanes résumait  en  ces  termes  son  programme  : 
«  Nous  écrivons  à  la  porte  de  nos  écoles  trois 
mots  sacrés  (fui  sont  la  règle  de  nos  devoirs  :  Dieu, 
le  Prince,  la  Patrie.  » 

L'empereur  connaît  le  nom  de  Villemain  ;  il  le 
shoisit,  sur  la  proposition  de  Fontanes,  pour 
prononcer  l'oraison  funèbre  de  Duroc,  duc  de 
Frioul,  mais,  à  cause  des  circonstances,  cette  céré- 
nonie,  qui  devait  être  purement  laïque,  n'eut  pas 
ieu.  De  son  côté,  M.  de  Narbonne,  d'après  le 
émoignage  de  Nettement,  et  celui-ci  était  bien 
nformé,  puisque,  sous  l'Empire,  il  faisait  partie 
lu  bureau  des  traductions,  lui  donnait  souvent  «  la 
nission  de  traduire  pour  Napoléon  quelques-unes 
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de  ces  grandes  séances  du  parlement  anglais  où 
Canning  commençait  sa  grande  réputation  d'ora- 
teur :  le  jeune  professeur  allait  faire  sa  classe  en 
emportant  furtivement  sous  son  habit  les  jour- 
naux anglais,  dont  un  seul  exemplaire  arrivait  à 
Paris.  » 


IV 


A  cette  époque,  Villemàin  peut  déjà,  au  fond 
du  cœur,  se  répéter  cette  pensée  de  Vauve- 
nargues  :  «  Les  feux  de  l'aurore  ne  sont  pas  si  doux 
que  les  premiers  regards  de  la  gloire.  »  Ses  succès 
scolaires,  le  prix  que  vient  de  lui  décerner  T Acadé- 
mie française  l'ont  mis  en  lumière.  Son  esprit,  la 
grâce  et  la  finesse  de  sa  conversation  lui  valent, 
avec  de  puissants  protecteurs,  les  plus  belles  rela- 
tions . 

Il  ne  nous  a  pas  été  possible,  a  l'exception  de 
Choiseul-Gouiïier,  de  Dupont  de  Nemours  et  de 
Desrenaudes,  de  retrouver  les  amis  de  sa  mère, 
mais  il  est  évident  que  c'est  auprès  d'une  société 
choisie  qu'il  a  pris  de  bonne  heure  le  ton  du 
monde.  Vivant  dans  l'Université,  il  n'a  rien  d'un 
homme  de  collège,  mais,  en  môme  temps,  il  a  le 
don  de  plaire  à  ceux  qui  ont  appartenu  ou  qui 
appartiennent  encore  à  l'enseignement  public. 

Elève  de  Planche,  il  a  tout  d'abord  pour  lui  l'an- 
cienne maison  de  Sainte-Barbe.  C'est  chez  lui  qu'il 
connaît  le  camarade  du  directeur,  Berlin  l'aîné  ;  le 
frère  du  fondateur  des  Débats,  Bertin  de  Vaux,  futur 
secrétaire  général  du  ministère  de  la  Police  ;  Dus- 
sault,  qui  ne  se  doute  pas  que  le  jeune  homme,  dont 
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il  vante  les  premiers  essais,  sera  son  heureux  com- 
pétiteur à  l'Académie;  l'abbé  de  Féletz,  «  cornac 
du  petit  Yillemain,  »  disait  une  méchante  langue, 
modèle  séduisant  pour  son  protégé,  mais  dange- 
reux, car  il  l'habitue  à  cacher  une  épigramme  dans 
un  compliment  et  à  remplacer  par  un  malin  sourire 
ou  l'urbanité,  la  vigueur  et  la  franchise  d'opinion. 
Chez  Planche  encore,  il  retrouve  Desrenaudes. 
Celui-ci,  en  1812,  le  présente  à  un  personnage 
auquel  il  était  fort  dévoué,  et  dont  il  a  pris  plaisir 
à  retracer  la  carrière  dans  la  Biographie  Michaud, 
au  comte  de  Narbonne.  Le  duc  de  Broglie  assista 
à  cette  première  entrevue  :  «  Elle  fut,  dit-il,  entre 
les  deux  interlocuteurs  un  feu  d'artifice  d'esprit,  de 
bons  mots,  de  reparties,  d'allusions,  qui  auraient 
ébloui  Mme  de  Staël  elle-même.  »  Faut-il  juger 
l'ancien  ministre  de  Louis  XVI  par  les  Souvenirs 
contemporains?  Ce  n'était  pas  l'avis  de  la  duchesse 
de  Dino,  qui  l'avait  vu  souvent  chez  son  oncle. 
Cependant  le  duc  de  Broglie  ne  parle  pas  autre- 
ment que  Yillemain  de  celui  dont  l'affection  avait 
fait  pendant  un  temps  trop  court,  «  l'honneur  et  le 
charme  de  sa  vie,  »  et  il  ajoute  :  «  Ce  qu'il  y  avait 
en  lui  d'inépuisable  bonté,  de  générosité  naturelle, 
d'aifection  sincère,  ce  qu'il  y  avait  dans  son  esprit 
de  lumières  et  de  solidité  sous  la  grâce  et  la  frivolité 
apparente  de  l'homme  du  monde,  nul  ne  l'a  mieux 
su  que  moi,  nul  ne  l'a  plus  amèrement  regretté.  » 
Cette  émotion,  cet  hommage  expliquent  comment 
les  deux  jeunes  gens   furent  aussitôt  conquis  par 
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l'homme  qui  résumait  à  leurs  yeux  le  charme  et  la 
séduction  d'une  société  qui  n'était  plus  qu'un  sou- 
venir. 

Toujours  grâce  à  Desrenaudes,  Talleyrand  ac- 
cueillait avec  bienveillance  le  jeune  professeur. 
Jusqu'à  la  mort  du  fameux  diplomate,  Villemain 
fut  un  des  hôtes  assidus  de  l'hôtel  de  la  rue  Saint- 
Florentin.  Il  y  était  particulièrement  goûté  :  «  Votre 
présence  était  chère  à  mon  oncle;  votre  entretien 
éveillait  la  nonchalante  paresse  à  laquelle  il  se 
livrait  avec  les  esprits  secondaires.  »  Voilà  ce  que 
lui  écrivait  en  1854  la  duchesse  de  Dino  :  quel  éloge 
dans  ces  quelques  mots! 

Par  Talleyrand,  par  M.  de  Narbonne,  il  est 
admis  chez  la  vicomtesse  de  Laval,  chez  la  prin- 
cesse de  Vaudémont,  chez  M.  de  Jaucourt.  En 
même  temps  qu'il  voit  de  près  l'ancienne  aristo- 
cratie, il  commence  à  fréquenter  les  personnages 
et  les  salons  les  plus  opposés  d'idées  et  d'opinions. 
Au  Collège  de  France,  chez  Delille,  il  peut  de  loin 
en  loin  saluer  l'ami  de  Fontanes,  Chateaubriand 
qui,  en  Angleterre,  avait  visité  le  ménage.  Il  le 
retrouve  chez  Mme  de  Duras.  Autour  du  vieux  poète, 
il  voit  Michaud,  le  marquis  de  Coriolis,  Picard, 
Talma,  Regnault  de  Saint- Jean-d'Angély,  Cuvier, 
Casimir  Delavigne,  Berryer,  qui  a  le  même  âge 
que  lui  et  qui  deviendra  son  ami  et  son  admirateur. 
Il  entend  causer  dans  son  salon  celle  qui  écrira 
de  piquants  Mémoires,  Mme  de  Rémusat.  Les  «  dé- 
bris du  monde  philosophique  »  s'offrent  à  ses  regards 
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dans  la  maison  de  la  vieille  comtesse  d'Houdetot, 
dans  celle  de  la  veuve  de  Lavoisier.  devenue  Mme  de 
Rumford.  et  enfin  chez  M.  et  Mme  Suard.  qui  ont 
pour  intimes  l'abbé  Morellet,  Boufïïers,  Garât, 
Lally-Tollendal.  Il  se  lie  avec  M.  de  Barante,  qui 
épousera  bientôt  la  petite-fille  de  Mme  d'Houdetot, 
et  avec  le  duc  de  Broglie  qui  l'introduira  auprès  de 
Mme  de  Staël.  Celle-ci,  il  l'entendra  causer;  à  ses 
cotés,  il  verra  Sehlegel.  Sismondi,  le  duc  de  Riche- 
lieu, qui  lui  feront  jeter  un  regard  curieux  hors  des 
frontières,  et  le  futur  disciple  de  cette  femme  illustre 
restera  pour  toujours  ébloui  de  cette  incomparable 
conversation. 

Pour  un  esprit  jeune,  pénétrant,  habitué  à  réflé- 
chir, quel  trésor  d'observations  !  quelle  source 
d'instruction  !  que  de  jugements  à  écouter  sur  les 
personnes  et  les  choses,  aussi  variés  que  librement 
exprimés!  Quelles  vues  sur  l'histoire,  et  sur  quelle 
histoire!  Quelle  expérience  prématurée  venue  à  la 
fois  des  livres  et  du  monde  !  Mais,  au  milieu  de  tant 
d'influences,  à  laquelle  céder,  et  de  tant  de  voix 
autorisées,  en  est-il  une  qui  s'imposera?  La  jeune 
sagesse  de  Villemain  saura  éviter  les  écueils.  Son 
originalité,  dès  le  début,  sera  de  ne  jurer  sur  la 
parole  d'aucun  maître.  Habile  et  souple,  il  glissera 
au  milieu  des  partis  et  des  écoles,  n'en  retenant 
que  ce  qui  est  juste  et  durable,  en  politique,  l'a- 
mour de  la  liberté,  en  littérature,  le  sentiment  du 
vrai  et  du  beau  dans  son  expression  antique  ou 
moderne. 


DEUXIÈME  PARTIE 


1814-1830. 

«  J'aime  les  Bourbons  de  toute  la  haine  que  je 
porte  à  leurs  ennemis.  »  Tel  était  en  1814  le  lan- 
gage de  Villemain.  Avec  l'élite  delà  société,  il  res- 
pire après  un  régime  d'oppression;  dans  la  joie  que 
lui  causent  la  chute  du  «  tyran  »  et  l'établissement  de 
la  nouvelle  monarchie  à  l'ombre  de  la  Charte,  il  ne 
voit  dans  les  Alliés  que  des  libérateurs,  et  son  enthou- 
siasme lui  dicte,  en  un  jour  solennel,  des  paroles 
qui,  plus  tard,  lui  seront  sévèrement  reprochées. 

Une  seconde  fois,  à  l'Académie,  il  triomphe  avec 
son  Discours  sur  les  avantages  et  les  inconvénients 
de  la  critique.  Ce  fut  une  séance  mémorable  que 
celle  du  21  avril  dans  laquelle  il  fut  couronné.  L'em- 
pereur de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  y  assistaient. 
Leur  entrée  avait  été  accueillie  par  des  acclama- 
tions répétées.  Lacretelle  le  jeune  présidait.  Dans 
son  compliment  aux  souverains,  il  rappela  les  sou- 
venirs du  voyage  de  Pierre  le  Grand.  Puis,  invité  à 
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lire  des  fragments  de  son  discours,  Yillemain  se 
présenta  au  bureau  :  «  Avec  toute  l'ardeur  de  son 
âge,  avec  une  rare  sûreté  de  mémoire,  et  d'un  ton 
à  la  fois  respectueux  et  ferme,  »  il  prononça  cette 
courte,  mais  significative  harangue  : 

Quand  tous  les  cœurs  sont  préoccupés  de  cette  auguste 
présence,  j'ai  besoin  de  demander  grâce  pour  la  distraction 
que  je  vais  donner.  Quel  contraste  d'un  si  faible  intérêt  et 
d'un  semblable  auditoire! 

Les  princes  du  Nord  qui  vinrent  autrefois  assister  à  ces 
mêmes  séances  prévoyaient-ils  qu'un  jour  leurs  descen- 
dants y  seraient  amenés  par  la  guerre?  Voilà  les  révolutions 
des  empires  !  mais  sur  les  âmes  généreuses,  le  pouvoir  des 
arts  ne  change  pas.  Devant  l'image  des  arts,  les  monarques 
armés  s'arrêtent  comme  des  monarques  voyageurs  ;  ils  la 
respectent  dans  nos  monuments,  dans  le  génie  de  nos 
écrivains  et  dans  la  vaste  renommée  de  nos  savants. 

L'éloquence,  ou  plutôt  l'histoire  célébrera  cette  urbanité 
littéraire,  en  même  temps  qu'elle  doit  raconter  cette 
guerre  sans  ambition,  cette  ligue  inviolable  et  désintéres- 
sée, ce  royal  sacrifice  des  sentiments  les  plus  chers 
immolés  au  repos  des  nations  et  à  une  sorte  de  patriotisme 
européen. 

Le  vaillant  héritier  de  Frédéric  nous  a  prouvé  que  les 
chances  des  armes  ne  font  jamais  tomber  du  trône  un 
véritable  roi,  qu'il  se  relève  toujours,  noblement  soutenu 
sur  les  bras  de  son  peuple,  et  demeure  invincible  parce  qu'il 
est  aimé. 

La  magnanimité  d'Alexandre  reproduit  à  nos  yeux  une 
de  ces  âmes  antiques  passionnées  pour  la  gloire.  Sa  puis- 
sance et  sa  jeunesse  garantissent  la  longue  paix  de  l'Eu- 
rope ;  son  héroïsme,  épuré  par  les  lumières  de  la  civilisation 
moderne,  semble  digne  de  perpétuer  l'Empire,  digne  de 
renouveler,  d'embellir  encore  l'image  du  philosophe  pré- 
sentée par  Mare-Aurèle,  et  de  montrer  enfin  sur  le  trône 
la  sagesse,  armée  d'un  pouvoir  aussi  grand  que  les  vœux 
qu'elle  forme  pour  le  bonheur  du  monde. 
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Les  souverains  adressèrent  leurs  félicitations  à 
Villemain  ainsi  qu'à  sa  mère.  Plus  tard,  il  a  rap- 
pelé ces  paroles;  il  ne  les  regrettait  donc  pas,  et, 
pour  répondre  aux  critiques  dont  elles  furent  l'ob- 
jet sous  Louis-Philippe,  il  faut  adopter  les  conclu- 
sions de  Loménie  :  1814  n'était  pas  1815;  le  dis- 
cours du  jeune  orateur  parut  alors  un  acte  de 
libéralisme  renfermant  des  éloges  qui  furent  géné- 
ralement approuvés;  Mme  de  Staël,  Chateau- 
briand, Benjamin  Constant  ne  parlaient  pas  autre- 
ment de  l'empereur  Alexandre  qui,  «  sorti  des 
cendres  du  Kremlin,  avait  respecté  les  monuments 
de  la  capitale  de  la  France.  » 

Le  6  juin,  Villemain  est  nommé,  à  la  Faculté  des 
Lettres,  suppléant  de  Guizot  dans  la  chaire  d'His- 
toire moderne.  Il  commence  à  devenir  un  person- 
nage; les  journaux  s'occupent  de  lui.  Le  Nain  jaune 
le  prendàpartie.  En  décembre,  dans  un  article  mali- 
gnement intitulé  :  MM.  Villemain,  Lacretelle  et 
Mme  Saqui  —  cette  danseuse  de  corde  ne  figure 
que  plus  loin  ;  on  annonce  ses  exercices  —  il  dit  : 
«Avant-hier,  la  Gazette  de  France,  le  Journal  des 
Débatset,  aujourd'hui,  le  Journal  général  de  France , 
nous  ont  longuement  entretenus  du  cours  d'histoire 
de  MM.  Lacretelle  et  Villemain.  Les  cours  des  Roi- 
lin  et  des  Lebeau  n'étaient  point  prônés  à  côté  des 
pièces  du  jour  et  des  actrices.  Nos  professeurs  du 
jour  sont  des  hommes  du  monde  qui  ne  parlent  que 
pour  faire  parler  d'eux  et  qui  ne  sollicitent  une 
chaire  que  pour  s'en  faire  une  tribune  »  (Remarquer 
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ce  mot  très  juste).  Quelque  temps  après,  le  Nain 
jaune  revient  à  la  charge.  «  Comment  M.  Ville- 
main  souffre-t-il  qu'on  le  flagorne  dans  le  journal 
auquel  il  travaille?  Comment  M.  Dussault  consent- 
il  à  faire  chorus  avec  la  coterie  qui  promène  M.  Vil* 
lemain  de  salon  en  salon?» 

On  voit,  d'après  ce  dernier  passage,  que  celui-ci 
était  entré  au  Journal  des  Débats.  Il  y  écrivait 
en  effet  depuis  le  commencement  de  la  même 
année.  Ses  articles  politiques,  d'après  Nisard,  ne 
furent  rien  moins  que  des  succès1.  «  A  cette  époque, 
où  la  rédaction  politique  était  anonyme,  on  eût  dif- 
ficilement deviné  ou  trop  facilement  reconnu  à  ce 
qu'on  n'y  trouvait  pas,  si  l'article  du  jour  était  de 
Yillemain .  Il  fallait  être  dans  le  secret  de  la  rédaction 
en  chef  pour  savoir  de  quelle  plume  était  cette  polé- 
mique où  l'audace  était  timide,  la  critique  circon- 
locutoire,  où  l'adversaire  était  attaqué  par  derrière 
et  à  coups  fourrés,  où  la  conclusion  manquait  aux 
prémisses,  où  le  tout  marchait  sans  avancer,  parmi 
des  phrases  d'une  élégance  monotone,  que  rele- 
vaient, çà  et  là,  des  expressions  plus  ingénieuses 
que  justes  et  quelques  hardiesses  de  style  à  froid.  » 

Il  donnait  également  au  même  journal  des 
articles  de  critique  littéraire  et  historique.  Ils  sont 
signés  L,  probablement  de  l'initiale  du  nom  de  sa 
mère.  Roulant  sur  des  sujets   d'un  médiocre  inté- 

1.  Les  fragments  d'articles  politiques  —  et  ils  szmt  ternes  — 
qui  figurent  clans  ses  papiers  appartiennent  surtout  à  la  seconde 
partie  de  la  Restauration. 
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rêt,  ils  n'ont  rien  qui  les  distingue  de  ceux  de 
Féletz  ou  de  Dussault.  Un  seul  est  curieux  à  par- 
courir, celui  qu'il  consacra  le  17  avril  1814  au 
«  renversement  de  la  statue  de  Buonaparte.  »  En 
apparence,  ce  n'est  qu'un  rapide  historique  :  on  a 
toujours  le  droit  de  renverser  les  statues  «  des 
hommes  qui  régnent  à  la  place  des  lois,  »  mais  à 
mesure  qu'on  lit  entre  les  lignes,  on  devine  un  sou- 
rire ironique  ;  on  sent  quelque  chose  de  félin  pour 
être  bientôt  frappé  par  une  conclusion  qui  montre 
combien  la  passion  rend  déclamatoires  les  esprits 
les  plus  rassis  :  «  Qu'elles  disparaissent  donc  à 
jamais  les  statues  du  ravageur  de  la  terre,  de  ce 
monarque  impie  qui  abusait  du  sang  des  hommes 
et  ne  semblait  chercher  dans  la  victoire  que  l'oc- 
casion du  meurtre  !  » 

Dans  cet  article,  il  salue  les  Bourbons  au  nom  de 
la  jeunesse  :  «  Personne  ne  doit  plus  ardemment 
souhaiter  et  bénir  votre  retour  que  ces  générations 
intermédiaires  qui  ne  vous  ont  pas  connus.  »  Une 
fois  encore,  il  leur  donne  un  témoiq-nag-e  de  son 
fervent  amour.  Le  21  janvier  1815,  on  transfère 
solennellement  à  Saint-Denis  les  restes  de  Louis  XVI 
et  de  Marie-Antoinette.  L'évêque  de  Troyes,  à  cette 
occasion,  prononce  dans  la  vieille  basilique  une 
maladroite  oraison  funèbre,  et  aussitôt  on  oppose 
à  la  harangue  de  l'orateur  sacré  la  brochure  que 
Villemain  vient  de  publier  pour  ce  jour,  la  France 
en  deuil,  où  le  laïque  a  tenu  le  langage  le  plus  habile 
et  le  plus  digne. 


il 


Pendant  les  Cent-Jours,  il  se  confine  dans  son 
enseignement  et  se  contente  du  rôle  d'observateur. 
A  la  seconde  Restauration,  le  2  décembre  181o, 
il  est  nommé  chef  de  la  division  littéraire  au  minis- 
tère de  la  Police  générale;  il  a  dans  ses  attribu- 
tions l'instruction  publique,  les  belles-lettres, 
bibliothèques,  sociétés  littéraires,  théâtres,  spec- 
tacles, fêtes  et  cérémonies  publiques.  Il  reçoit  bien- 
tôt le  titre  de  directeur  de  l'imprimerie  et  de  la 
librairie.  Il  occupe  un  poste  qui  avait  eu  pour 
titulaires,  sous  l'Empire,  le  général  de  Pommereul 
et,  tout  récemment,  Royer-Collard. 

G  est  le  duc  Decazes  qui  l'a  appelé  à  ces  fonc- 
tions. Comment  le  connut-il,  c'est  ce  que  nous  igno- 
rons. Fut-il  recommandé  au  futur  favori  de 
Louis  XVIII  par  Royer-Collard,  devenu  président 
de  la  Commission  de  l'Instruction  publique,  ou  par 
Bertin  de  Vaux,  secrétaire  général  du  ministère  de 
la  Police,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  affirmer. 

Le  ministre  honorait  Villemain  d'une  estime  et 
d'une  affection  qui  survécurent  à  tous  les  orages 
politiques.  Leurs  vues  étaient  communes  :  Decazes 
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«  était  au  plus  haut  degré  un  homme  de  juste 
milieu;  il  voulait  tenir  la  balance  égale  entre  la 
droite  et  la  gauche,  gouverner,  non  avec  les  factions, 
mais  avec  les  centres1.  »  Quant  aux  principes  de 
Villemain,  ils  se  résument  dans  l'attachement  au 
régime  représentatif  loyalement  appliqué.  Son  rôle 
auprès  du  ministre  est  celui  d'un  confident  plutôt 
que  d'un  fonctionnaire.  Avant  de  le  charger  en 
1820  de  l'exposé  des  motifs  de  la  loi  électorale,  le 
duc  Decazes  avait  inspiré  la  brochure  qui  parut  en 
1816,  Le  Roi,  la  Charte,  la  Monarchie. 

La  Chambre  introuvable  vient  d'être  dissoute.  A 
ce  moment  même,  est  publiée  la  Monarchie  selon 
la  Charte.  Dans  cet  écrit  où  s'alliaient  un  libéra- 
lisme avancé  et  des  idées  antipathiques  à  l'esprit  de 
la  France  nouvelle,  Chateaubriand  attaquait  vio- 
lemment le  ministre  de  la  Police,  que  rendaient 
populaire  sa  modération  et  son  respect  de  la  Charte. 
A  l'illustre  publiciste  répondirent  les  journaux  qui 
dépendaient  du  ministère  ;  la  politique  de  Decazes 
trouva  un  appui  dans  Guizot  qui,  en  écrivant  sur 
«  le  gouvernement  représentatif  et  l'état  actuel  de 
la  France,  »  réclamait  l'exercice  plein  et  régulier  de 
l'autorité  royale.  Villemain,  porte-parole  du 
ministre,  exposait  les  principes  les  plus  nets  et  les 
plus  constitutionnels  :  la  légitimité,  c'est  la  famille 
royale  des  Bourbons  ;  le  gouvernement  représenta- 
tif est  désormais  inséparable  de  la  monarchie  ;  la 

1.  Ernest  Daudet,    Louis  XVÎ1I  et  le  duc  Decazes  —   Plon- 
Nourrit. 
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France  veut  la  Charte,  mais  avec  l'affirmation  de  la 
prérogative  royale  ;  le  régime  parlementaire  en  est 
seulement  à  ses  débuts  et,  en  attendant  qu'il  se  per- 
fectionne, la  question  est  celle-ci  :  l'ancien  régime 
va-t-il  peu  à  peu  reparaître  —  et  l'auteur  demande 
ironiquement  aux  ultras  s'ils  n'acceptent  la  forme 
extérieure  de  la  Charte  que  pour  en  détruire  le 
fond  —  ou  faut-il  garder  et  affermir  les  conquêtes 
de  la  Révolution,  la  liberté  de  conscience.,  l'égalité 
devant  la  loi  et  l'accession  de  tous  les  Français  à 
tous  les  emplois?  Ces  biens,  la  Charte  les  garantit. 
Que  les  citoyens  n'écoutent  donc  pas  d'autres 
intérêts  que  ceux  de  l'Etat  et  du  trône  ;  que  les 
royalistes  se  rapprochent  et  s'entendent  :  leur  union 
sera  le  premier  acheminement  à  la  concorde  géné- 
rale. 

Cette  brochure  était  dictée  par  l'intelligence  des 
temps  nouveaux  et  un  sincère  amour  de  la  liberté, 
mais  dans  les  fonctions  que  remplissait  Yillemain 
il  y  avait  une  singulière  contradiction  entre  ces 
théories  libérales  et  la  pratique. 

On  sait  ce  que  fut  sous  l'Empire  et  au  début  de  la 
Restauration  le  ministère  de  la  Police,  «  né  dans  la 
fange  révolutionnaire  de  l'accouplement  du  despo- 
tisme et  de  l'anarchie,  »  comme  l'écrivait  l'auteur 
de  la  Monarchie  selon  la  Charte;  on  sait  aussi  avec 
quelle  véhémence  Chateaubriand  en  dénonce  le 
maintien,  comme  inconstitutionnel,  inutile  et  dan- 
gereux ;  on  n'ignore  pas  non  plus  à  quels  règlements 
impitoyables   étaient  alors  soumises  l'imprimerie  et 
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la  librairie.  Si  la  censure  était  abolie,  les  auteurs  et 
les  éditeurs  n'en  restaient  pas  moins  sous  le  coup 
de  menaces  perpétuelles  ;  pour  une  infraction,  ils 
risquaient  l'amende  et  la  prison. 

Un  des  ouvrages  qui,  en  1816,  inquiétèrent  le 
plus  la  police,  et  que  l'on  traqua  partout,  particu- 
lièrement aux  frontières,  fut  La  Monarchie  selon  la 
Charte.  Nous  n'avons  pas  k  rappeler  les  péripéties 
et  les  scènes  qui  en  suivirent  la  publication  faite  au 
mépris  des  lois.  Villemain  n'eut  pas  à  s'occu- 
per de  cette  affaire  ;  Decazes,  que  Richelieu  ne  tarda 
pas  k  désavouer,  avait  agi  directement. 

En  1818,  il  s'en  produisit  une  autre,  à  propos  de 
laquelle  le  fonctionnaire  figure,  mais  non  pas  k  son 
honneur,  dans  Vaulabelle.  «  Peu  de  semaines  après 
l'ouverture  de  la  session,  lit-on  dans  l'historien, 
M.  Hocquet,  imprimeur  de  la  Bibliothèque  histo- 
rique, déclara  au  bureau  qu'il  se  proposait  d'ajou- 
ter au  prochain  cahier  de  ce  recueil  un  supplément 
historique,  composé  d'un  dialogue  entre  un  exilé  et 
un  membre  de  la  Chambre  de  1815.  Le  dialogue, 
envoyé  aux  éditeurs  par  le  comte  Berlier,  ancien 
conventionnel  et  ancien  conseiller  d'Etat,  exilé  par 
la  loi  d'amnistie,  était  une  pétition  indirecte  pour 
la  rentrée  des  proscrits  de  cette  catégorie.  Ecrit  par 
un  vieillard  timide,  conçu  dans  la  pensée  de  désar- 
mer les  rigueurs  du  gouvernement  contre  les  régi- 
cides, cet  opuscule  présentait  le  caractère  le  plus 
inoffensif,  mais  il  y  était  nécessairement  question 
du  vote  qui  avait  motivé  l'exil  de  M.  Berlier  et  de 


32  VILLEMAIN 

ses  compagnons  d'infortune,  et  l'ancien  conseiller 
d'Etat  s'efforçait,  non  de  le  justifier,  mais  de  l'excu- 
ser par  l'entraînement  des  esprits  et  l'empire  des 
circonstances.  La  matière  était  délicate  avec  la 
législation  et  les  juges  de  l'époque. 

Avertis  parleurs  condamnations  précédentes,  les 
éditeurs  se  ravisèrent  après  le  tirage  et  décidèrent 
que  le  dialogue  ne  serait  pas  publié.  M.  Hocquet  se 
rend  à  la  direction  de  l'imprimerie  et  de  la  librairie, 
et  se  borne  à  déclarer  la  publication  du  cahier 
habituel.  —  Mais  le  supplément  ?  lui  dit  le  direc- 
teur, M.  Villemain.  —  Il  est  supprimé,  répond  l'im- 
primeur. M.  Villemain  se  récrie  et  insiste  pour  en 
obtenir  un  ou  deux  exemplaires,  non  en  sa  qua- 
lité officielle,  mais  comme  personne  privée  et  pour 
sa  collection  particulière.  M.  Hocquet  résiste  long- 
temps ;  il  cède  enfin  et  apporte  à  M.  Villemain 
les  exemplaires  si  instamment  demandés;  à  peu 
d'instants  de  là,  sur  un  avertissement  transmis  au 
procureur  du  roi,  l'imprimerie  était  envahie,  et  la 
police  s'emparait  d'un  certain  nombre  d'exem- 
plaires du  supplément  que  l'on  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  détruire....  Il  fut  établi  par  le 
débat  que  pas  un  seul  exemplaire  de  ce  supplément, 
à  l'exception  de  ceux  donnés  à  M.  Villemain,  n'était 
sorti  de  l'imprimerie  ;  l'avocat  du  roi  n'en  soutint 
pas  moins  que,  par  le  fait  de  la  remise  de  deux  exem- 
plaires à  M.  Villemain,  il  y  avait  eu  dépôt,  consé- 
quemment  publication  ». 

Voilà  une  bien  grave  accusation.  Elle  vient,  il  est 
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vrai,  d'un  homme  qui  n'aimait  pas  Villemain. 
Celui-ci  n'a  jamais  protesté,  mais  on  ne  peut  rien 
conclure  de  son  silence,  puisqu'il  ne  daignait  ni 
relever  les  inexactitudes  ni  répondre  aux  attaques. 
Le  plus  simple  est  de  consulter  les  pièces  du  procès1. 
L'avocat  du  roi  ne  parle  ni  de  Villemain  ni  de  cette 
entrevue;  le  défenseur,  Mauguin,  qui  fut  blâmé  par 
le  tribunal  pour  s'être  exprimé  dune  manière 
offensante  et  injurieuse  pour  le  ministère  public,  ne 
mentionne  pas  un  fait  dont  il  n'aurait  pas  manqué 
de  triompher.  Le  jugement  du  tribunal  de  police 
correctionnelle  est  suffisamment  explicite  : 

Peu  importait  que  l'écrit  imprimé  n'eût  pas  été  distribué 
ou  vendu,  parce  que  la  loi  de  novembre  (1815)  attribuait  le 
caractère  de  délit  au  simple  fait  de  la  livraison  de  l'écrit 
à  l'impression;  que  la  circonstance  de  la  non-publication 
ou  distribution  constituait  seulement  une  circonstance 
atténuante  en  faveur  des  prévenus. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  que  l'historien  raconte 
de  l'entrevue,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  contrô- 
ler. Ce  qui  paraît  certain,  c'est  qu'après  une  visite 
mensuelle  imposée  par  les  règlements  à  l'égard  des 
imprimeurs  ou  après  une  dénonciation,  les  agents  du 
ministère  —  et  Ton  va  voir  ce  qu'ils  valaient  — ont 
averti  Villemain  :  celui-ci  a  prévenu  la  justice,  déjà 
peut-être  informée  :  le  jugement  que  nous  venons 
de  citer  montre  qu'il  ne  faisait  qu'appliquer  la  loi. 


i.  Elles  ont  été  données  par  le  Moniteur.    La    Gazette    des 
Tribunaux  n'existait  pas  encore. 
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Il  semble  qu'à  cette  époque,  on  ait  eu  à  lui  repro- 
cher quelque  chose  de  hautain  et  de  cassant.  Son 
collègue  de  la  Faculté,  Lava,  irrité  qu'après  la 
tumultueuse  représentation  du  Germanicus  d'Ar- 
nault,  le  ministre  de  la  Police  n'ait  pas  jugé  à 
propos  d'autoriser  une  reprise  de  Y  Ami  des  lois, 
dénonce  dans  une  brochure  «  les  procédés  étranges  » 
de  celui  qui,  en  dernier  ressort,  juge  les  jugements 
des  censeurs.  «  Qu'est-ce  qu'un  auteur  dramatique, 
secrie-t-il,  aux  veux  d'un  jeune  administrateur 
auquel  une  élévation  prématurée  a  tourné  la  tête, 
de  ce  ministre  aspirant  qui  déjà  tranche  de  l'Excel- 
lence? »  Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  le  Conser- 
vateur littéraire,  où  Yillemain  compte  pourtant  des 
amis,  prononce  à  son  égard  ce  mot  cruel  :  «  Péché 
d'orgueil.  » 

Le  17  septembre  1819,  de  lui-même  ou  par  ordre 
du  ministre,  le  futur  défenseur  de  la  liberté  de  la 
presse,  dans  une  circulaire  aux  inspecteurs  de  la 
librairie,  ajoute  aux  rigueurs  de  la  loi. 

«  Le  service  de  l'imprimerie  et  de  la  librairie  sur 
lequel  son  Excellence  veut  porter  une  attention 
toute  particulière  nécessite  de  votre  part  un  nou- 
veau degré  de  surveillance.  Je  vous  prie  en  consé- 
quence de  vouloir  bien  former  une  liste  exacte  de 
toutes  les  personnes  qui,  soit  directement  ou  indi- 
rectement, soit  avec  ou  sans  mon  autorisation, 
exercent  la  librairie  dans  votre  arrondissement,  et 
de  me  l'adresser  dans  le  plus  bref  délai. 

Cette  liste  devant  faire  connaître  à  son  Excel- 
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lence  la  moralité,  la  capacité,  et  autant  que  pos- 
sible les  moyens  pécuniaires  des  personnes  qui  se 
livrent  à  ce  genre  de  commerce,  vous  voudrez  bien 
y  joindre  des  notes  courtes,  mais  substantielles, 
sur  les  individus  qui  la  composent.  » 

Pour  Paris,  ces  notes  «  courtes  et  substantielles  » 
existent  toujours.  Imprimeurs  et  libraires  sont 
L'objet  d'une  perpétuelle  inquisition.  Si  l'on  ne  peut 
ivoir  sur  eux  des  renseignements  directs,  on  a 
recours,  au  risque  de  se  faire  rabrouer,  à  mille  sub- 
terfuges. Et  que  sont  les  inspecteurs  chargés  d'une 
triste  besogne?  des  hommes  fort  vigilants  sans 
loute  :  «  Avec  deux  agents  de  son  choix  —  on  parle 
i'un  certain  Sardaillon  —  il  ne  se  donnait  pas  un  seul 
ioup  de  tampon  dans  Paris,  que  ce  coup  ne  retentît 
lu  chevet  de  son  lit  :  il  a  fait,  avec  beaucoup  de 
mesure  et  d'adresse,  des  explorations  très  utiles 
3t  des  saisies  fort  importantes,  »  mais  de  quel 
mépris  ne  sont-ils  pas  l'objet!  Un  beau  jour,  le 
nême  Sardaillon  est  suspendu  :  il  demande  grâce. 
3artout  on  le  tient  en  suspicion  ;  on  ne  veut  de  lui 
n  dans  le  commerce,  ni  dans  une  administration 
particulière. 

Par  eux,  le  directeur  sait  ce  qui  se  fait  chaque 
nois  dans  les  imprimeries,  et  l'on  s'y  inquiète  de 
out,  même  des  ouvrages  qu'on  appelle  labeurs.  Il 
onnaît  le  personnel  des  libraires;  il  est  au  courant 
e  ce  qui  se  passe  chez  eux;  il  surveille  les  cabi- 
ets  de  lecture  et  peut  en  faire  retirer  les  écrits 
pposés  à  l'esprit  du  gouvernement;  il  accorde  ou 
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refuse  des  brevets  d'imprimeurs,  des  installations 
d'imprimeries;  rien  n'échappe  à  son  contrôle,  ni 
les  colporteurs,  ni  les  marchands  forains  de  chan- 
sons ou  d'almanachs,  ni  les  échoppes  où  se  vendent 
les  vieux  livres.  Il  a  peu  à  s'occuper  de  la  censure 
théâtrale.  Les  censeurs  royaux  sont  là,  et  pour 
tous  les  spectacles,  pour  le  Théâtre-Français  comme 
pour  le  Cirque  olympique,  il  n'y  a  en  général 
qu'un  visa,  celui  du  ministre  ou,  «  pour  son  Excel- 
lence et  par  son  ordre,  »  celui  de  Yillemain,  avec 
la  formule  constante  :  Approuvé,  à  charge  de  faire 
les  suppressions  indiquées. 

Pour  les  livres,  ce  qui  est  en  somme  la  grosse 
affaire,  le  directeur  met  parfois  obstacle  au  zèle 
des  préfets.  Celui  de  la  Meuse  veut,  en  juil- 
let 1810,  qu'on  retire  de  la  bibliothèque  d'un  sieur 
Pseaume,  demeurant  à  Commercy,  des  exemplaires 
qui  pourraient  y  rester  d'un  ouvrage  infâme  publié 
en  1792,  et  dont  il  est  l'auteur.  Yillemain  lui  rap- 
pelle que  les  bibliothèques  privées  sont  inviolables, 
et  que  les  magistrats,  en  y  portant  atteinte,  s( 
rendraient  coupables  de  prévarication. 

Son  rôle  se  borne,  mais  sans  sévérité,  à  faire  res 
pecter  la  loi.  Il  fait  donner  aux  intéressés  des  avertis 
sements  discrets,  aimant  mieux  prévenir  que  fair.  i 
poursuivre.  Parfois,  il  hausse  les  épaules  à  propo 
de  méchants  ouvrages,  et  l'on  sent  dans  ses  note 
le  dédain  du  lettré.  «  L'extrême  insignifiance  e  , 
l'obscurité  de  cet  écrit,  dit-il  en  parlant  d'un  cer 
tain    Homme  gris,  semblent    le  dérober   à  tout 
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poursuite.  »  Il  est  moins  indulgent  pour  un  livre 
où  certains  de  ses  amis  sont  attaqués.  Le  Diction- 
naire des  Girouettes,  à  ses  yeux,  «  tend  à  déconsi- 
dérer la  magistrature,  l'armée  et  l'administration,  » 
et  il  ajoute  :  «  Le  vœu  du  gouvernement  est  que  la 
France  soit  promptement  pacifiée  sous  le  rapport 
de  la  divergence  des  opinions  politiques  qui  ont 
produit  nos  déplorables  dissensions.  »  Une  fois 
enfin,  à  propos  du  Censeur  Européen,  hostile  aux 
Bourbons,  il  écrit  au  préfet  d'Ille-et- Vilaine  une 
lettre  aussi  modérée  que  politique  : 

J'ai  reçu  votre  lettre  relative  à  la  circulation  du  Censeur 
dans  la  ville  de  Rennes,  et  je  n'ai  pu  qu'approuver  et 
votre  opinion  sur  l'ouvrage  et  la  prudence  que  vous  avez 
eue  de  ne  prendre  aucune  mesure  répressive.  A  l'époque 
du  dépôt  de  ce  volume,  j'avais  pensé  que,  malgré  la  mau- 
vaise intention  et  le  mauvais  effet  de  quelques  passages,  il 
n'était  susceptible  d'aucune  mesure  judiciaire.  J'apprends 
avec  plaisir  que  M.  le  procureur  du  roi  a  partagé  sur  ce 
point  une  opinion  qui  est  aussi  la  vôtre.  C'est  à  la  sage 
fermeté  de  l'administration  qu'il  appartient  de  les  rendre 
chaque  jour  plus  vaines,  et  aux  lois  qu'il  appartient  de  les 
punir,  lorsqu'elles  présenteront  un  délit  caractérisé  (19  mai 
18171). 


1.  Comme  chef  de  la  division  littéraire,  Villemain  assista  en 
février  1816  à  l'ouverture  d'une  caisse  «  destinée  pour  Sainte- 
Hélène,  »  et  qui,  retirée  de  chez  le  commissaire-chargeur,  avait 
été  déposée  au  ministère.  Elle  contenait  seize  portefeuilles  en 
toile  verte  contenant  des  cartes  géographiques,  un  portefeuille 
noir  portant  l'inscription  :  «  Cabinet  topographique.  »  —  Il  y 
avait  beaucoup  de  cartes,  et  un  certain  nombre  d'ouvrages, 
parmi  lesquels  figurait  le  Voyage  en  Egypte  de  Denon.  —  La 
plupart  de  ces  livres  portaient  l'inscription  :  «  Fontainebleau.  » 

Les  documents  qui  concernent  Villemain  comme  fonctionnaire 
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du  ministère  de  la  Police  proviennent  de?  Archives  nationales. 

A  propos  de  Sainte-Hélène,  nous  avons  trouvé  ce  fragment 
latin  :  Ad  sanctse  Helense  insulam.  Insula  formidolosa,  quam 
feriunt  procellae.  et  Vulcanus  ex  imo  maris  fundo  eructavit, 
congenitis  cinctam  rupibus,  tu  di^rna  eras  imperatori  praebere 
sepulcrum. 

Illum  non  aliter  ac  te  naturalis  excitavit  ac  fovit  ignis,  et 
quemadmodum  immenso  dominaris  pelago,  ita  memoria  ejus 
aevo  dominabitur. 

Xempematerna  auxia  cura,  saxum  hoc  ingens natura  adstruxit 
ut  maximo  natorum  fieret  tumulus.  —  S'agit-il  d'une  matière 
de  \  ors  latins? 


III 


En  février  1820,  après  l'assassinat  du  duc  de 
Berry,  Yillemain  quitte  le  ministère  en  même 
temps  que  le  duc  Decazes.  Le  roi  accorde  à  son 
père  une  pension  de  deux  mille  francs  sur  la  liste 
civile.  Il  conserve  ses  fonctions  de  maître  des 
requêtes  au  Conseil  d'Etat,  auxquelles  il  a  été 
appelé  le  4  novembre  1818  —  il  l'était  déjà  à  titre 
extraordinaire  depuis  deux  ans.  Du  comité  du  con- 
tentieux, il  est  passé  au  comité  de  législation,  et, 
d'après  un  témoin,  le  baron  deFrénilly1,  c'étaient 
les  jeunes  fonctionnaires  qui  faisaient  tout  le  tra- 
vail; «  les  affaires  s'instruisaient,  les  rapports  se 
faisaient  par  les  maîtres  des  requêtes,  nos  infé- 
rieurs en  rang-,  nos  supérieurs  presque  générale- 
ment en  études,  en  pratique,  en  talent,  surtout  en 
faculté  acquise  de  s'énoncer  en  public.  » 

a  Ce  bon  Yillemain,  écrivait  le  duc  Decazes, 
a  perdu,  pour  n'être  pas  resté  après  moi  et  par 
indignation  des  outrages  dont  on  ne  me  défendait 
pas,  une  place  de  seize  mille  francs,  et  il  ne  peut  plus 

1.  Souvenirs  publiés  en  1909,  par  M.  Arthur  Chuquet,  Plon- 
Nourrit. 
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faire  son  cours  à  cause  d'une  phtisie  au  larynx,  et 
ces  seize  mille  francs  seraient  bien  nécessaires  à  sa 
mère  et  à  lui.  »  Le  directeur  de  la  librairie  prou- 
vait donc  son  désintéressement  ainsi  que  son  atta- 
chement à  son  ministre,  et  il  justifiait  la  parole 
qu'il  avait  prononcée  :  «  Je  suis  un  indépendant 
attaché  au  ministère  de  la  Police.  »  Pourtant,  il 
ne  tenait  qu'à  lui  de  conserver  ses  fonctions, 
comme  le  montre  la  lettre  qu'il  reçut  du  comte 
Siméon  : 

C'est  avec  un  grand  regret,  Monsieur,  que  j'ai  appris  ce 
que  votre  lettre  me  confirme,  que  vous  vous  retirez  du 
ministère.  Sachant  que  vous  avez  résisté  aux  prières  de 
M.  Decazes  qui  voulait  m'aiderde  vos  talents,  je  n'ose  vous 
faire  les  miennes  et  vous  dire  que,  parce  qu'un  ministre 
change,  on  ne  brûle  pas  la  bibliothèque  du  ministère,  et 
que,  lorsqu'on  est  sûr  de  trouver  auprès  de  son  succes- 
seur la  même  confiance  et  les  mêmes  égards,  on  pourrait 
consentir  à  continuer  d'être  utile.  Mais,  si  je  ne  puis 
vaincre  votre  répugnance,  permettez-moi  de  m'en  affliger, 
de  vous  exprimer  mes  regrets  et  tous  mes  sentiments  de 
considération. 

Villemain,  en  entrant  dans  l'administration, 
n'avait  pas  cessé  d'appartenir  à  l'Université.  Il 
avait  été  obligé  de  demander  l'autorisation  d'ac- 
cepter des  fonctions  étrangères  à  l'enseignement. 
Royer-Collard  la  lui  accorda  dans  un  billet  flatteur1. 

En  1814,  dans  son  cours  d'histoire  moderne  — 

1.  Au  moment  où  il  entrait  au  ministère,  il  perdait  la  place 
de  bibliothécaire  au  dépôt  de  la  Marine,  le  ministre  ayant  décidé 
que  ces  fonctions  ne  seraient  à  l'avenir  confiées  qu'à  d'anciens 
marins. 
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ou  en  a  conservé  la  leçon  d'ouverture  —  il  fait  le 
tableau  de  l'Europe  au  xve  siècle.  Le  5  décembre 
1815,  il  est  nommé  professeur  titulaire  d'éloquence 
française.  Officiellement,  il  succédait  à  Deguerle, 
qui  venait  de  prendre  sa  retraite.  En  réalité,  celui- 
ci,  qui  avait  cessé  d'enseigner ,  était  suppléé  par 
Lava.  Villemain,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  de 
Y  Ami  des  lois,  obtint  cette  chaire  grâce  à  l'appui 
de  Royer-Collard,  membre  de  l'Académie  française 
et  alors  chef  de  l'Université.  Laya  émigra  dans  la 
chaire  de  poésie  française;  il  garda  rancune  de  ce 
changement  à  son  jeune  collègue  qu'il  aimait  peu, 
et  qui,  en  jugeant  ses  Héroïdes  dans  les  Débats,  lui 
avait  reproché  «  une  sorte  de  roideur  et  d'affectation 
dans  le  style.  » 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  ce  que 
fut,  à  ses  débuts,  la  Faculté  des  lettres. 

Etablie  en  même  temps  que  les  autres  par  le 
décret  du  17  mars  1808,  elle  ne  fut  inaugurée  avec 
elles  que  dans  la  séance  solennelle  du  17  avril  1811. 
Les  titulaires  étaient  nommés  depuis  longtemps 
déjà,  et  les  professeurs  de  la  Faculté  des  lettres, 
en  particulier,  avaient,  avant  cette  dernière  date, 
demandé  au  grand-maître  un  local  pour  qu'ils 
pussent  commencer  leurs  leçons  :  on  leur  assigna 
le  Collège  du  Plessis. 

Dans  la  pensée  de  Fontanes,  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris  doit  être  le  modèle  de  toutes  les 
autres;  aussi,  «  a-t-il  choisi  les  hommes  les  plus 
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propres  à  lui  donner  de  la  considération  et  de 
l'éclat.  »  Ces  maîtres  éminents  sont  pourtant  sou- 
mis à  un  programme  étroit  :  la  Faculté  n'est  qu'une 
continuation  du  lycée  :  «  Elle  est  chargée  de  prépa- 
rer à  l'enseignement  les  élèves  de  l'Ecole  normale 
et  de  les  mettre  en  état  de  diriger  dans  leurs  études 
la  jeunesse  qui  doit  être  un  jour  confiée  à  leurs 
soins.  Des  leçons  dont  le  but  est  aussi  important 
et  aussi  grave  ne  doivent  point  ressembler  à  des 
cours  d'apparat.  »  Telles  sont  les  instructions  de 
Noël,  conseiller  de  l'Université,  chargé  des  fonc- 
tions rectorales  auprès  de  la  Faculté  des  lettres. 
Etait-ce  bien  exactement  ce  que  voulait  Fontanes, 
quand  il  demandait  à  La  Place,  professeur  d'élo- 
quence latine,  «  le  cours  le  plus  brillant  et  le  plus 
complet?  »  Le  grand-maître  songeait-il  à  opposer 
l'enseignement  officiel  aux  leçons  que  le  beau 
monde  allait  écouter  dans  les  salons  de  l'établis- 
sement qui,  sous  le  nom  de  Lycée  ou  d'Athénée, 
avait  rendu  des  services  en  ramenant  aux  lettres  et 
aux  sciences  un  public  qui  n'avait  guère  pu  s'ins- 
truire sous  la  Révolution? 

La  première  séance  de  la  Faculté  a  lieu  le 
3  novembre  1810.  On  procède  a  l'examen  des 
candidats  à  l'Ecole  normale.  Les  leçons  com- 
mencent :  elles  sont  techniques  et  quelquefois 
appuyées  d'interrogations  et  de  conférences,  — 
elles  durent  une  heure  et  demie.  —  «  Les  cours, 
écrit  Lévesque  en  mai  1811,  sont  généralement 
très  bien  suivis;  plusieurs  ont  plus  décent  élèves 
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ou  auditeurs  assidus;  les  moins  nécessaires  pour 
l'obtention  des  grades  en  ont  constamment  au  delà 
de  cinquante,  et  on  ne  peut  comparer  l'empresse- 
ment et  le  zèle  du  nombreux  et  studieux  auditoire 
qu'à  l'attention,  au  silence  et  à  la  décence  qui 
régnent  dans  tous  les  cours  sans  exception1.  » 

En  1812,  on  parle  au  dehors  des  leçons  de  la 
Faculté.  Des  femmes  en  assez  grand  nombre 
s'avisent  d'y  assister  :  grand  émoi!  Faut-il  conti- 
nuer à  les  laisser  venir?  Non,  répond  l'aréopage, 
«  les  leçons  perdraient  leur  gravité  ou  leur  soli- 
dité2. » 

Le  public  fait  bientôt  son  choix.  Il  écoute  avec 
faveur  Laromiguière,  car  «  déjà  la  chaire  du  pro- 
fesseur commence  à  devenir  une  tribune,  »  «  La- 
romiguière, qui  popularisait  doucement  et  fine- 
ment l'idéologie  au  moment  où  l'idéologie  était  le 
plus  mal  en  cour,  »  et  le  doyen,  Royer-Collard, 
«  puissant  héritier  de  Descartes,  de  Leibniz,  de 
Pascal,  dont  il  était  digne  de  porter  le  drapeau, 
et  auquel  il  ralliait  les  maîtres  de  la  philosophie 
écossaise3.  »  Boissonade,  malgré  la  finesse  et  l'éten- 
due de  son  érudition,  a  peu  d'auditeurs.  Le  poète 

1.  Archives  nationales. 

2.  Dans  une  leçon  de  Villemain  sur  Molière,  on  voit  que  les 
femmes  assistaient  à  ses  cours.  Pontmartin  parle  de  deux  audi- 
trices, Mme  Potasse  et  Mlle  Pastel,  deux  femmes  à  lunettes 
ainsi  surnommées,  l'une,  parce  qu'elle  fréquentait  les  cours  de 
chimie,  l'autre,  parce  qu'elle  avait  au  Musée  du  Louvre  son 
chevalet  et  sa  double  échelle. 

3.  L.  Liard.  L'Enseignement  supérieur  en  France,  tome  II 
(1894,  A.  Colin). 
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Laya  enseigne  dans  le  désert;  on  se  soucie  peu  de 
«  ses  principes  d'éloquence  poétique  envisagés  dans 
la  théorie  et  dans  la  pratique.  »  La  Place,  en  1817, 
n'a  que  vingt-cinq  à  trente  auditeurs  de  divers 
âges,  et  encore,  ne  les  garde-t-il  pas  jusqu'au 
bout,  «  l'heure  d'un  cours  célèbre  approchant,  la 
plupart  courent  y  retenir  une  place,  »  et  le  mal- 
heureux professeur,  noyé  dans  l'explication  des 
préceptes  de  Cicéron  et  de  Quintilien,  ajoute  ces 
lignes  qui  montrent  quel  était  le  degré  d'instruc- 
tion de  ce  public  :  «  Les  plus  jeunes,  ceux  qui 
n  avaient  pas  assez  de  force  pour  suivre  les  leçons, 
et  qui  le  faisaient  même  sans  livres,  se  sont  reti- 
rés. »  Il  est  resté  des  sujets  de  mérite,  des  hommes 
faits  qui  lui  ont  dit  :  «  le  traité  du  De  Oratore  est 
peu  connu  et  mérite  de  l'être  ».  Des  professeurs  des 
lycées  de  Paris  avouaient  en  avoir  donné  comme 
versions  des  passages  qu'ils  trouvaient  dans  des 
morceaux  choisis,  mais  ne  l'avoir  jamais  lu. 

Les  maîtres  qui  enseignent  à  la  Faculté  ne  sont 
plus  jeunes.  Le  moins  âgé,  Boissonade,  en  1814,  a 
quarante  ans.  C'est  au  milieu  d'eux  qu'a  paru,  avec 
dispense  d'âge  comme  titulaire,  Guizot1;  son  sup- 

1.  Dans  ses  Mémoires,  Guizot  parle  delà  «  bienveillance  toute 
spontanée  »  deFontanes.  Il  ne  dit  pas  que  Suard  l'avait  recom- 
mandé au  grand-maître,  comme  le  montre  cette  lettre,  trouvée 
aux  Archives  nationales  : 

24  mars  1812. 

Je  ne  sais  pas,  mon  cher  et  illustre  confrère,  jusqu'à  quel  point  la  requête 
que  je  viens  vous  adresser  peut  vous  paraître  indiscrète  ou  raisonnable 
Vraisemblablement,  la  chaire  d'histoire  vacante  parla  mort  de  Lévesque, 
sera  donnée  à  son  suppléant;  je  crains  bien  qu'il  ne  soit  déjà  un  peu  tard 
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pléant,  Villemain,  atrois  ans  de  moins  que  lui ,  et ,  dès 
son  début,  il  réunit  autour  de  sa  chaire  un  nombreux 
auditoire  frappé,  ainsi  que  Fécrit  Dussault  dans  les 
Débats,  «  de  la  souplesse  et  de  la  flexibilité  de  sa 
nature,  d'une  précocité  de  sens  et  de  raison  dont 
les  exemples  sont  rares.  » 

Le  8  décembre  1815,  il  commence  avec  le  même 
succès  son  cours  d'Eloquence  française.  Il  traite 
«  de  l'éloquence  dans  ses  informes  commencements, 
dans  ses  progrès  lents  et  insensibles,  dans  le  plus 
haut  degré  de  sa  majesté  et  de  son  triomphe.  » 
L'année  suivante  «  il  se  propose  de  suivre  les  pro- 
grès de  la  langue  oratoire,  et  de  faire  connaître  les 
divers  caractères  de  l'éloquence  française  auxquels 
il  appliquera  les  préceptes  des  rhéteurs  anciens.  » 

Il  ne  reste  qu'un  faible  témoignage  de  ce  premier 


pour  solliciter  celle  de  suppléant  en  faveur  d'un  homme  d'un  mérite  rare 
et  que  j'estime  infiniment,  M.  Guizot,  dont  le  nom  ne  peut  vous  être 
inconnu  :  c'est  un  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  qui  sait  presque  toutes 
les  langues  anciennes  et  modernes,  qui  est  profondément  versé  dans 
toutes  les  littératures,  quia  particulièrement  étudié  l'histoire,  et  qui  est 
chargé  de  la  partie  historique  de  l'Allemagne  dans  la  Biographie  univer- 
selle. Il  joint  beaucoup  d'esprit,  et  un  excellent  esprit,  à  une  étendue  de 
connaissances  qui  me  confond  tous  les  jours  en  considérant  le  peu  de 
temps  qu'il  a  eu  pour  acquérir  tout  cela,  mais  les  dons  de  la  nature  ont 
été  développés  et  fortifiés  en  lui  par  l'éducation  forte  qu'il  a  reçue  à 
Genève.  Ce  qui  m'attache  à  lui  plus  encore  que  tous  ses  mérites,  c'est  la 
candeur  de  son  caractère,  ce  sont  ses  mœurs  douces,  avec  une  morale 
sévère. 

J'ajouterai  que  son  père  a  été  égorgé  sur  l'échafaud  révolutionnaire, 
et  qu'il  est  absolument  sans  fortune,  quoique  sa  famille  ait  joui  d'une 
grande  aisance.  Voilà,  j'en  suis  sur,  des  motifs  plus  que  suffisants  pour 
toucher  une  âme  comme  la  vôtre  et  l'intéresser  en  faveur  de  tant  de 
talents  unis  à  tant  de  vertus.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'eussiez  du  plai- 
sir à  placer  dans  votre  administration  un  homme  d'un  tel  mérite,  mais 
je  ne  puis  prévoir  les  motifs  et  les  circonstances  qui  pourront  seconder 
ou  arrêter  votre  disposition  naturelle,  favoriser  ou  contrarier  le  vœu  que 
je  vous  en  ai  exprimé. 
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enseignement.  Ce  sont  des  extraits,  c'est-à-dire 
des  analyses,  d'après  les  notes  recueillies  par  un 
élève.  Ils  ne  comprennent  que  la  première  leçon  et 
une  partie  de  la  seconde.  Il  n'est  pas  sans  intérêt 
d'en  donner  une  idée. 

Première  leçon.  —  «  L'éloquence,  en  France,  a 
commencé  par  être  une  copie,  une  imitation  ser- 
vile  de  l'éloquence  des  anciens.  Dans  les  faux  ora- 
teurs du  xvie  siècle,  on  ne  rencontre  que  de  la 
science,  de  l'érudition  mal  digérée  ;  l'inspiration  se 
trouve  plus  tard;  elle  est  venue  la  dernière. 

Pour  vous  faire  connaître  l'éloquence  et  ses 
caractères  principaux,  il  faut  jeter  un  long  regard 
en  arrière,  il  faut  rechercher  par  un  examen  rapide, 
mais  non  pas  superficiel,  l'éloquence  dans  l'anti- 
quité la  plus  lointaine.  J'essaie  d'abord  de  montrer 
quelle  est  la  force  vitale  de  l'éloquence,  quel  est 
son  génie,  quel  est  son  caractère  primordial;  pour 
remonter  si  haut,  Homère  ne  suffira  pas;  je  citerai 
la  Bible. 

Cicéron  a  dit  :  «  Quid  est  eloquentia,  nisi  eonti- 
nuus  animi  motus?  »  Oui,  l'éloquence,  cette  vie  de 
la  parole  humaine,  est  le  mouvement  perpétuel  de 
l'âme. 

Féneion  a  défini  1  éloquence  d'une  autre  manière  : 
elle  consiste,  a-t-il  dit,  a  prouver,  peindre  et  tou- 
cher. 

L'éloquence  brille  dans  la  Bible  et  dans  Homère. 
M.  de  Chateaubriand  a  fait  un  très  beau  parallèle 
entre    l'éloquence    de    l'Ecriture    Sainte    et    celle 
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d'Homère.  Il  préfère  l'enthousiasme  de  la  Bible   ». 

Villemain  cite  alors  les  cantiques  ou  les  para- 
boles de  l'Ecriture,  et  chaque  lecture  est  suivie  de 
réflexions  admiratives  pour  arriver  à  cette  conclu- 
sion :  «  Lisez,  lisez  la  Bible.  Chaque  phrase  vous 
offrira  des  exemples  de  la  plus  haute  éloquence, 
elle  est  tellement  sublime  qu'après  en  avoir  parlé, 
c  est  descendre  que  de  s'occuper  d'Homère.  »  Il  ter- 
mine sa  leçon  en  rappelant  ou  en  lisant  quelques- 
uns  des  plus  beaux  discours  du  poète  grec. 

Dans  la  seconde,  il  aborde  l'étude  de  l'éloquence 
chez  les  Grecs. 

Evidemment,  comme  l'annonce  ce  résumé,  le 
professeur  est  jeune;  mais,  si  son  exposition  est 
sèche,  si  sa  méthode  est  encore  incertaine,  il  montre 
déjà  son  souci  d'élargir  son  sujet.  Ce  qui  frappe  éga- 
lement, c'est  l'étendue,  attestée  par  des  notes  nom- 
breuses, de  lectures  variées,  c'est  l'établissement 
d'un  riche  fonds  d'érudition  qui  s'accroîtra  d'année 
en  année.  Un  programme  de  conférences  destinées 
vers  la  même  époque  aux  élèves  de  troisième 
année  de  l'Ecole  Normale,  est,  à  cet  égard,  singu- 
lièrement instructif.  Il  suppose  un  énorme  dépouil- 
lement de  textes.  Ayant  à  parler  de  l'art  oratoire, 
des  règles  et  de  la  pratique  d'écrire,  le  jeune 
maître  se  propose  de  considérer,  avec  ce  qui  a  été 
écrit  sur  l'éloquence  dans  les  trois  langues,  toutes 
les  œuvres,  même  imparfaites,  qui  décèlent  talent  ou 
génie,  —  il  y  donne  place  aux  Pères  de  l'Eglise  — 
pour  terminer  ce  vaste  examen  par  la  décadence 
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de  l'éloquence  française.  «  On  l'expliquera  par 
l'influence  des  mœurs  et  des  fausses  doctrines.  » 
Remarquons  ce  premier  essai  de  critique  associée 
à  l'histoire. 

Absorbé  par  ses  fonctions  politiques,  Villemain 
interrompt  ses  leçons,  il  tarde  à  les  reprendre.  Sa 
santé  laisse  à  désirer.  Il  avait  toujours  eu  les  yeux 
délicats1,  puis  sa  poitrine  se  fatigua.  En  1821, 
accompagné  de  sa  mère,  tout  récemment  veuve, 
il  se  rend  aux  eaux  de  Cauterets.  Il  fait  un  léger 
détour  pour  visiter  le  château  de  Montaigne,  et 
s'arrête  à  La  Grave,  chez  le  duc  Decazes.  L'année 
suivante,  toujours  avec  sa  mère,  il  va  au  Mont- 
Dore.  Il  a  le  regret  de  ne  pouvoir  se  rendre  de  là 
chez  M.  de  Barante.  Il  y  retourne  en  1824  ;  il 
annonce  à  celui-ci  son  dessein  de  s'avancer  dans  la 
montagne  «  jusqu'à  la  hauteur  de  M.  de  Montlo- 
sier.  Je  serais  curieux,  dit-il,  de  savoir  où  il  en  est 
de  notre  politique  qui  va  vite,  et,  je  crois,  autre- 
ment qu'il  ne  veut.  » 

Il  ne  paraît  à  la  Sorbonne,  tout  récemment  con- 
sacrée aux  Facultés  des  lettres,  des  sciences  et  de 


1.  C'est  la  raison  qui  fit  exempter  du  service  militaire  le 
conscrit  de  1810  :  «  Organe  de  la  vue  extrêmement  faible. 
Gomme  il  payait  au-dessus  de  650  francs  d'impôts,  il  dut  verser 
1.200  francs. 

Voici  son  signalement  en  J810  :  taille,  1  m.  740  ^millimètres, 
cheveux  et  sourcils  bruns,  yeux  châtains,  front  haut,  nez  gros, 
bouche  moyenne,  menton  rond,  visage  ovale  grave. 

En  raison  de  la  faiblesse  de  ses  yeux  et  de  sa  poitrine,  il  fut 
toujours  autorisé  à  faire,  au  lieu  de  deux,  une  seule  leçon  par 
semaine. 
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théologie,  qu'à  la  fin  de  Tannée  d 822,  mais  que  de 
changements  alors  dans  l'Université  !  L'Ecole  nor- 
male n'est  plus,  et  il  s'est  attristé  de  cette  suppres- 
sion :  «  Elle  m'a  fait  beaucoup  de  peine,  écrit-il  à 
M.  de  Barante;  c'était  ma  maison  natale.  J'y  avais 
donné  tout  jeune  des  leçons  que  je  crois  franchement 
bonnes  et  pures.  Je  connaissais  un  grand  nombre 
de  ces  jeunes  gens,  et  la  position  malheureuse  dans 
laquelle  ils  vont  se  trouver  m'afflige  beaucoup.  » 
L'enseignement  secondaire  est  tenu  en  suspicion,  et, 
presque  partout,  il  est  administré  par  des  membres 
du  clergé.  A  la  Sorbonne,  la  chaire  de  Guizot,  celle 
de  Cousin,  sont  muettes.  Sans  doute,  des  hommes 
érudits  s'y  font  entendre,  mais  l'instruction  qu'ils 
donnent  est  trop  technique,  et  l'on  va  chercher  au 
Collège  de  France  un  enseignement  plus  varié  et 
plus  élevé.  La  Faculté  délivre  surtout  des  diplômes, 
et  encore  se  plaint-on  qu'ils  soient  accordés  trop 
facilement.  A  Paris,  «  la  garantie  du  grade  de  ba- 
chelier es  lettres  est  nulle  et  dérisoire  ;  »  on  n'est 
guère  plus  sévère  pour  la  licence,  et  pourtant  ce 
grade  ouvre  l'accès  des  fonctions  de  censeur  et  de 
proviseur,  et  permet  d'être  inscrit  sur  la  liste  des 
jurés. 


IV 


On  a  loué  Villemain,  à  propos  de  son  ouvrage 
sur  le  XYine  siècle,  d'avoir  rompu  avec  la  critique 
dogmatique  et  abstraite,  et  de  ne  pas  s'être  enfermé, 
comme  ses  devanciers,  dans  le  sec  examen  des 
œuvres  littéraires,  considérées  en  elles-mêmes  par 
rapport  avec  de  vagues  théories.  Disciple  de 
Mme  de  Staël  et  de  Chateaubriand,  il  a,  répète-t-on, 
fait  entrer  la  biographie  dans  la  critique,  et  montré 
le  livre  dans  l'homme  ;  il  a  cherché  l'influence  de 
la  religion,  des  mœurs  et  des  lois  sur  la  littérature, 
et  l'influence  de  la  littérature  sur  la  religion,  les 
mœurs  et  les  lois  ;  enfin,  le  premier  dans  une  chaire, 
dit  Brunetière,  «  avec  une  curiosité  spirituelle  et 
intelligente,  avec  sûreté,  avec  finesse,  »  il  a  démêlé 
les  influences  du  dehors  sur  notre  pays.  Eh  bien! 
cette  méthode,  c'est  celle  qu'il  applique  dès  1822. 

Il  étudie  le  xvne  jusqu'au  règne  de  Louis  XIV. 
Il  ne  s'écrie  pas,  comme  tant  d'autres  l'auraient 
fait  à  sa  place  :  «  Enfin  Malherbe  vint;  »  il  se 
demande  ce  qu'était  la  France  à  la  mort  de 
Henri  IV;  il  reprend  le  règne  de  ce  prince:  il 
remonte  plus  haut,  et  il  est  amené  à  retracer  l'his- 
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toire  littéraire  du  xvie  siècle,  non  pas  seulement  chez 
nous,  mais  aussi  à  l'étranger,  pour  mettre  en 
lumière  l'influence  exercée  sur  les  esprits  par  une 
pénétration  réciproque,  par  les  luttes  politiques, 
par  les  passions  religieuses,  par  un  fervent  retour 
à  l'antiquité.  C'est  donc  un  premier  tableau  qu'il 
compose,  et,  à  ce  propos,  il  faut  remarquer  le 
caractère  particulier  de  l'enseignement  de  Ville- 
main.  Il  procède  par  revues,  par  ensembles,  par 
comparaisons  avec  les  différents  peuples  de  l'Europe, 
si  bien  que,  s'il  avait  voulu  réunir  toutes  ses  leçons, 
il  aurait  donné,  du  moyen  âge  jusqu'à  la  fin  du 
xvme  siècle,  un  unique  tableau  d'une  incomparable 
richesse  et  d'une  variété  sans  exemple,  embrassant 
non  seulement  la  littérature  française  presque  dès 
son  origine,  mais  encore  une  grande  partie  de 
l'Europe  *  considérée  au  point  de  vue  des  lettres, 
des  arts  et  des  sciences,  étudiée  dans  l'histoire  de 
la  civilisation  comme  dans  celle  des  influences 
exercées  ou  subies. 

Pourquoi  Villemain  a-t-il  renoncé  à  publier  une 
partie  de  ces  travaux?  nous  l'ignorons.  Ce  qu'il 
semble  possible  de  dire,  c'est  qu'en  1830,  il  avait 
parcouru  un  champ  immense,  mais  il  s'en  était 
exilé  lui-même  après  la  moisson.  Il  avait  tout 
effleuré,  en  jetant  néanmoins  sur  bien  des  points 
des  aperçus  lumineux  :  il  avait  prélevé  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  beau.  Sa  méthode,  historique  d'accord, 

1.  Villemain  ne  savait  pas  l'allemand.  Il  a  dû  se  bornera  des 
généralités  pour  tout  ce  qui  est  écrit  dans  cette  langue. 
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mais,  dans  son  esprit  et  dans  sa  forme,  surtout  ora- 
toire, laissait-elle  place  à  de  nouvelles  études,  sur 
lesquelles  il  lui  aurait  fallu  peut-être  se  répéter,  et 
qui  auraient  demandé  un  genre  d'investigations 
auxquelles  il  répugnait?  La  Révolution  de  1830  ne 
vint-elle  par  à  propos  fermer  une  carrière  qu'il  sen- 
tait d'ailleurs  épuisée,  quand  il  cédait  à  l'ambition 
politique  et  briguait  les  voix  des  électeurs? 

Il  ne  reste  de  cette  année  1822  qu'un  petit 
nombre  de  leçons,  qui  n'ont  pas  toutes  reçu  leur 
forme  définitive,  et  il  y  a  des  questions  auxquelles 
elles  ne  répondent  pas.  Villemain  a-t-il  parlé  de 
Ronsard,  et  s'il  a  prononcé  son  nom,  comment, 
avant  Sainte-Beuve,  le  jugeait-il?  Quoique  incom- 
plètes, ces  rédactions  ont  pourtant  un  grand 
prix  :  elles  montrent  bien  le  premier  emploi  de  la 
méthode  discursive. 

Voici,  par  exemple,  le  programme  de  la  pre- 
mière leçon  :  mouvement  général  de  l'Europe  au 
xvie  siècle  :  au  septentrion,  la  réforme  religieuse; 
génie  polémique;  au  midi,  les  conquêtes,  décou- 
vertes et  beaux-arts.  —  Les  Portugais  :  Camoëns. 
—  Contraste  érudit  et  moqueur  dans  les  Gaules  : 
Rabelais  (appelé  plus  loin  :  non  pas  Socrate  en 
délire,  mais  Diogène  en  délire). 

Les  noms  de  Galilée,  du  Tasse,  de  Machiavel,  de 
Bacon,  de  L'Hôpital,  de  l'historien  de  Thou  :  tels 
sont  ceux  qu'on  rencontre.  Montaigne  est  longue- 
ment étudié,  ainsi  qu'Amyot  et  l'influence  de  Plu- 
t arque  sur  J.-J .  Rousseau. 
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Au  fond,  quelle  est  la  doctrine  de  professeur? 
«  L'erreur,  dit-il,  c'est  d'abandonner  Virgile  pour 
Calderon,  Racine  pour  Lope  de  Vega,  Corneille  pour 
Shakespeare,  quoique  Shakespeare  ait  mêlé  dans  la 
barbarie  de  son  génie  plus  de  force  immortelle  et 
invincible,  plus  de  vraie  durée  que  tous  les  autres 
drames  espagnols.  »  Malgré  cette  restriction,  n'est- 
ce  pas  là  le  langage  d'un  classique?  Ce  classique,  il 
est  vrai,  n'a  pas  de  préjugés  d'école, et,  en  montrant 
l'infériorité  de  Voltaire  quand  il  imite  le  grand 
dramaturge  anglais,  il  ne  peut  s'empêcher  de  dire  de 
celui-ci  :  «  C'est  le  génie  le  plus  indépendant,  le  plus 
créateur  qui  existe  ;  il  a  puisé  dans  le  désert  une  sève 
d'originalité  qui  n'appartenait  qu'à  lui.  Le  discours 
d'Antoine  —  Villemain  vient  d'analyser  la  tragédie 
de  César  —  est  rempli  de  beautés  dramatiques  du 
premier  ordre.  L'éloquence  antique  est  retrouvée 
avec  toute  sa  force  populaire.  » 

Le  cours  de  1824-1825  embrasse  le  siècle  de 
Louis  XIV.  Il  en  reste  quatorze  leçons  allant,  avec 
des  lacunes,  du  6  décembre  au  16  mai.  Les  pre- 
mières sont  consacrées  à  Racine,  une  seule  à 
Molière,  puis  vient  l'étude  des  grands  orateurs 
sacrés. 

La  méthode  est  toujours  la  même.  Villemain 
replace,  comme  on  dira  plus  tard,  les  œuvres  dans 
leur  milieu.  Un  exemple  montrera  comment  il 
enseigne.  — Il  s'agit  de  Bossuet  : 

«  Dès  l'instant  où  nous  examinons  comme  des 
œuvres  littéraires  ces  nobles  élans   de   la  pensée 
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religieuse,  nous  leur  enlevons  leur  plus  auguste 
caractère.  Que  j'aime  peu  le  cardinal  Maury  lors- 
qu'il dissèque,  lorsqu'il  anatomise  le  génie  de  Bos- 
sue t,  lorsqu'il  se  vante  de  faire  incessamment  des 
découvertes,  et  qu'il  se  compte  lui-même  pour 
quelque  chose  dans  la  gloire  de  ce  grand  homme, 
comme  si  des  commentaires,  des  analyses,  des 
réflexions,  pouvaient  s'appliquer  à  ces  impressions 
rapides  et  spontanées  que  produit  la  parole  sortant 
d'une  âme  ardente  et  convaincue  ! 

Mais,  puisque  je  prodigue  si  facilement  le  blâme 
à  un  CEirdinal,  je  ne  veux  m'arrêter  qu'à  quelques 
traits  généraux,  rapides,  qui  font  ressortir  à  nos 
yeux  l'union  intime  du  siècle  et  des  hommes,  de 
la  puissance  publique  et  de  la  puissance  religieuse. 
«  Louis  XIV  —  et  ici  nous  résumons  —  Louis  XIV. 
si  zélé  pour  le  catholicisme,  éloignait  de  ses  con- 
seils les  hommes  qui  pouvaient  y  paraître  avec  l'au- 
torité dusacerdoce.  Le  sacerdoce,  dès  lors,  se  réfugie 
dans  la  prédication.  Il  ne  connaît  ni  la  liberté  ni  la 
force  d'un  Athanase,  l'action  toute  politique  d'un 
Chrysostomeet  d'un  saint  Ambroise  ;  sa  domination 
s'exerce  sur  les  mœurs,  non  sur  les  opinions;  il 
s'applique  à  réformer  la  vie  privée,  mais  n'a  nulle 
action  sur  la  vie  politique  et  publique  ;  ses  libres 
conseils  s'adressent  non  pas  au  souverain  lui-même, 
mais  à  l'homme  » .  Si  donc  les  sermons  de  Bossuet  ont 
été  écoutés,  «  c'est  qu'ils  répondaient  à  l'état  des 
esprits;  il  fallait  qu'il  y  eût  dans  ce  caractère  quel- 
que chose  de  populaire  ;  il  fallait,  lorsque  les  opi- 
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nions  étaient  respectueuses,  dociles  et  mesurées,  que 
sa  parole  fût  véhémente  et,  pour  ainsi  dire,  tribuni- 
tienne;  il  fallait  que  la  vivacité  de  ses  expressions 
fît  illusion  à  ses  auditeurs,  au  point  de  créer  pour 
eux  un  intérêt  tout  présent  qui  saisissait  l'âme  et 
la  faisait  passer  de  la  terreur  à  l'espérance  » . 

Villemain,  dans  le  préambule  de  sa  leçon  sur 
Molière,  indique  combien  en  182o,  il  était  difficile 
de  parler  en  Sorbonne  de  Fauteur  de  Tartuffe  : 
«  Comment  puis-je  analyser,  approfondir,  appré- 
cier le  génie  de  Molière,  sans  m'exposer  peut-être 
à  sortir  des  rigoureuses  bienséances  qui  nous  sont 
imposées?  Je  me  souviens  du  lieu  où  je  parle,  de 
ceux  qui  m'écoutent  et  de  ceux  qui  me  jugent 
sans  m'avoir  entendu,  espèce  de  juges  bien  sou- 
vent plus  dangereux  que  ceux  qui  nous  écoutent. 
Je  ne  dirai  aucune  parole  que  l'homme  le  plus 
sévère,  que  le  prêtre  le  plus  religieux,  car  il  en 
peut  entrer,  et  ils  doivent  toujours  être  accueillis 
avec  égards  et  avec  silence,  que  la  mère  la  plus 
attentive  et  la  plus  vigilante  ne  puisse  entendre 
et  ne  puisse  permettre  devant  elle.  Aussi,  en 
parlant  de  Molière,  je  restreindrai  singulièrement 
ce  que  je  dois  dire.  »  Quoique  rapide  —  il  n'y 
est  parlé  que  de  Tartuffe,  du  Misanthrope  et  de 
V Avare,  la  leçon  n'en  n'est  pas  moins  instructive. 
Elle  garde  surtout  un  caractère  historique  :  «  La 
comédie  de  Molière  s'alliait  tout  entière  à  l'état 
social  tel  qu'il  existait.  Au  lieu  de  flétrir,  d'ou- 
trager, de  détruire,  comme  celle  de  Beaumarchais, 
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elle  corrige.  Molière  a  dénoué  les  esprits;  il  leur  a 
donné  plus  de  sens  et  de  justesse  ;  son  œuvre, 
plus  que  celle  de  Boileau,  a  servi  à  rectifier  le 
goût  français,  à  donner  à  l'esprit  de  la  vigueur  et 
de  la  netteté.  » 

Il  y  a  à  la  date  du  9  mai  1825  une  leçon  dont 
la  fin  est  piquante;  malheureusement,  les  feuilles 
qui  contenaient  la  conclusion  ont  disparu.  Dans  la 
séance  précédente,  Villemain  avait  parlé  à  propos 
de  Télémaque  des  utopies  de  Platon  et  de  Thomas 
Morus,  ainsi  que  du  sentiment  de  la  nature  dans 
Fénelon,  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Chateaubriand 
et  Byron.  Le  mardi  suivant,  en  étudiant  Télé- 
maque comme  épopée,  il  cite  le  nom  de  Camoëns, 
et,  en  terminant,  celui  de  l'auteur  des  Martyrs. 

«  Un  homme  de  génie  a  essayé  de  faire  une 
espèce  de  poème  épique  en  prose.  Il  n'a  pas  tout 
à  la  fois  la  belle  simplicité,  l'exquise  naïveté  du 
langage  de  Fénelon,  et  le  génie  de  notre  temps  le 
lui  refusait.  Il  a  invoqué  la  muse  des  riants  men- 
songes. On  découvre  ici  le  secret  et  l'artifice  de 
son  génie.  Il  a  révélé  ainsi  qu^il  composait  un 
ouvrage.  Cependant,  plus  d'une  analogie  nous 
frappe;  plusieurs  beautés  nous  saisissent.  Lorsque 
les  Martyrs  parurent,  le  maître  altier  de  la  France 
fut  aussi  blessé  de  cet  ouvrage.  Je  crois  que  Télé- 
maque l'aurait  blessé  davantage  ;  je  crois  que  ces 
images  de  la  vie  pastorale,  que  cette  horreur  de  la 
guerre,  que  cette  haine  du  sang  des  hommes  lui 
eussent  paru   la   plus    amère    personnalité.    Mais 
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enfin,  les  Martyrs,  sans  respirer  les  mêmes  sen- 
timents, le  blessèrent  par  d'autres  côtés.  On  dit 
qu'il  relisait  avec  humeur  certains  passages  de  ce 
livre.  Gela  tient  à  l'histoire  anecdoctique.  Ainsi  il 
était  singulièrement  blessé  de  ces  mots  :  «  Plus  il 
s'enveloppe  dans  les  replis  de  la  robe  des  Césars, 
plus  on  aperçoit  la  saye  du  berger.  »  Il  croyait  y 
voir  un  souvenir  de  sa  première  naissance  et  de 
sa  rapide  élévation.  Il  était  encore  heurté  de  ses 
paroles  :  «  Galérius,  dans  ce  naufrage  du  monde 
civilisé,  paraissait  grand,  parce  qu'il  était  monté 
sur  des  débris.  »  Enfin  il  s'efïarouchait  comme 
d'une  prédiction  de  ces  paroles  :  «  Vous  êtes  de  la 
race  de  ces  princes  qui  paraissent  tout  à  coup  sur  la 
terre  quand  le  ciel  veut  perdre  les  royaumes  et  les 
empires.  »  Au  reste,  l'auteur  éloquent  des  Mar- 
tyrs n'avait  rien  à  perdre  ;  il  ne  pouvait  être  dis- 
gracié comme  Fénelon,  et  la  colère  du  maître  du 
monde  se  répandait  sur  un  âmi  de  Chateaubriand. 
C'est  cet  ami  qui,  dans  des  vers  que  je  ne  citais 
pas  l'année  dernière,  parce  qu'il  est  inutile  de  réci- 
ter des  odes  en  faveur  des  ministres  puissants, 
c'est  cet  ami  qui  a  adressé  à  l'auteur  des  Martyrs 
ces  beaux  vers  : 

Contre  toi,  du  peuple  critique 
Que  peut  l'aveugle  opinion?... 

Ces  vers,  qui  ont  de  la  douceur,  de  la  grâce  et 
de  l'harmonie,  caractérisent  plusieurs  beautés  du 
poème  des  Martyrs. 


Cet  ami,  auquel  Villemain  était  heureux  de 
rendre  hommage,  était  Fontanes.  On  sait  quelles 
furent  leurs  relations,  mais,  à  part  quelques  billets 
officiels,  il  n'en  reste  pas  de  témoignage  écrit1.  Une 
lettre  adressée  le  3  mai  1819  par  l'ancien  grand- 
maître  au  duc  Decazes  montre  qu'il  partageait  à 
l'égard  de  ce  ministre  les  sentiments  de  son  pro- 
tégé : 

Je  vous  disais  l'autre  jour  que  vous  étiez  le  plus  français 
de  tous  les  ministres.  Tout  ce  que  vous  faites  en  est  la 
preuve.  Vous  savez  à  la  fois  plaire  et  servir.  Il  est  tant  de 
gens  qui  ne  savent  que  nuire  et  déplaire!  Je  ne  vous  dis 
pas  combien  votre  lettre  excite   ma  reconnaissance  :  vous 


1.  Fontanes  connaissait  la  mère  de  Villemain.  Celle-ci  lui  écri- 
vit après  la  séance  où  son  fils  avait  été  couronné  pour  son 
Eloge  de  Montesquieu.  Voici  la  réponse  qu'elle  reçut  : 

28  août  1816. 
Madame, 

M.  votre  fils  doit  tout  à  lui-même.  Vous  devez  être  en  elïet  heureuse 
et  fière  de  sa  gloire.  Je  ne  mérite  nul  remerciement,  mais  quand  je 
proclamais  un  nom  qui  vous  est  si  cher,  je  vous  regardais,  Madame,  et 
j'aurais  voulu,  dans  ce  moment,  adoucir  les  justes  douleurs  que  vous 
avez  naguère  éprouvées. 

Tout,  dans  ce  monde,  est  mêlé  de  bien  et  de  mal.  C'est  I  ce  prix 
qu'on  accepte  la  vie.  Mais,  avec  un  lils  comme  le  vôtre,  ou  doit  béair  sa 
destinée. 

Nuus  ignorons  à  quelles  douleurs  Fontanes  fait  allusion. 
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devez  la  sentir.  J'irai  vous  remercier  demain  au  soir,  si  je 
ne  peux  parvenir  jusqu'à  vous.  J'ai  besoin  de  vous  rappeler 
de  vive  vo>x  combien  mon  cœur  est  à  vous,  combien 
j'aime  votre  personne  et  votre  caractère.  Croyez  à  mon 
éternel  dévouement. 

Fontanes  meurt  le  17  mars  4821.  Il  ne  laisse  à 
sa  femme  et  à  sa  fille  que  de  médiocres  ressources. 
Ses  amis  réussirent  à  conserver  à  sa  veuve  la  pen- 
sion de  dix  mille  francs  dont  jouissait  son  mari,  avec 
moitié  réversible  sur  sa  fille.  Villemain  s'empresse 
d'annoncer  à  Mme  de  Fontanes  l'heureux  résultat 
de  l'intervention  du  duc  de  Richelieu,  mais  celle-ci 
savait  de  qui  venaient  les  premières  démarches  : 
«  J'ai  besoin  de  vous  voir,  lui  écrivit-elle  aussitôt  ; 
vraiment,  je  n'ose  croire  encore  que  les  choses 
se  passent  aussi  bien  pour  ma  pauvre  fille.  J'étais, 
au  reste,  tout  à  fait  disposée  à  sa  médiocrité, 
n'ayant  plus  qu'une  pensée,  celle  de  mon  pauvre 
mari.  » 

Il  était  donc  naturel  que,  plus  de  quinze  ans 
après,  en  souvenir  de  cette  amitié,  Mlle  de  Fon- 
tanes songeât  à  confier  à  Villemain  la  publication 
des  œuvres  de  son  père.  —  On  sait  que  c'est 
Sainte-Beuve  qui  l'a  procurée,  comme  on  disait 
jadis,  et  que  Chateaubriand  en  a  écrit  la  préface. 
—  Celui  qui  semblait  tout  indiqué  pour  cette 
tâche    s'y   déroba,  en  invoquant   les    raisons   que 

voici  : 

Madame, 

Vous  ne  pouvez  douter  que  je  ne  me  trouve  honoré   de 
concourir  à  l'édition  des  œuvres  de  votre  illustre   père. 
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Mon  peu  de  loisir  est  un  obstacle,  mais  j'ai  un  motif  plus 
grave  de  souhaiter  que  votre  principal  choix  ne  tombe  pas 
sur  moi.  C'est  l'intérêt  d'une  publication  si  précieuse,  à 
laquelle  le  nom  de  M.  de  Chateaubriand  ajouterait  un  nouvel 
éclat.  Plus  on  a  tardé,  plus  l'état  de  la  littérature  a  changé, 
et  plus  il  importe  que  les  poésies  si  pures  de  H.  de  Fon- 
tanes  soient  annoncées  et  présentées  au  public  avec  l'au- 
torité d'un  grand  suffrage.  Je  crois  donc,  Madame,  que 
vous  devez  obtenir  ce  discours  que  M.  de  Chateaubriand 
vous  a  promis,  et  qui  lui  rappellera  tant  de  souvenirs  qui 
lui  sont  chers.  Cela  est  nécessaire,  je  n'hésite  pas  à  le 
dire,  au  grand  succès  de  l'édition.  Je  pense,  comme  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  qu'elle  doit  se  composer  d'un 
très  petit  nombre  de  pièces  choisies.  Il  ne  faut  rien  publier 
de  M.  de  Fontanes  qui  ne  soit  parfait  et  d'un  goût  exquis. 
Un  ou  deux  volumes  ainsi  formés  de  vers  et  de  prose,  cl 
précédés  d'une  notice  éloquente  de  M.  de  Chateaubriand, 
prendraient  place  dans  toutes  les  bibliothèques.  Voilà  mon 
vœu,  Madame,  dicté  par  l'admiration  la  plus  respectueuse 
pour  la  mémoire  de  M.  de  Fontanes.  J'offrirai  avec  grand 
zèle  mes  soins  pour  quelques  détails  matériels,  mais  je  ne 
pourrais  et  je  n'oserais,  dans  aucune  chance,  suppléer  le 
nom,  les  souvenirs  personnels,  et  le  talent  inimitable  de 
M.  de  Chateaubriand.  Le  public  se  plaindrait  trop  du  mé- 
compte1. 

1.  Bibliothèque  de  Genève,  papiers  de  Fontanes. 
Le  20  janvier    18o8,  après  la  publication  de  l'ouvrag;e   sur  Cha- 
teaubriand, Mlle  de  Fontanes,  retirée  à  Genève,  remercie  l'au- 
teur d'avoir  défendu  la  mémoire  de  son  père: 

Je  viens  d'achever,  Monsieur,  votre  intéressant  ouvrage  sur  M.  de 
Chateaubriand,  et  mon  premier  besoin,  comme  mon  devoir,  est  de  vous 
remercier  bien  moins  de  la  manière  si  flatteuse  dont  vous  avez  parlé  de 
mon  père  que  de  l'éclatante  justice  que  vous  lui  avez  rendue  au  sujet  de 
l'assassinat  du  duc  d'Enghien.  Il  m'était  bien  pénible  que  M.  de  Chateau- 
briand, un  ami  si  cher  de  mon  père,  un  homme  à  qui  je  portais  une  affec- 
tion si  respectueuse,  eût  parlé  de  manière,  non  seulement  à  faire  oublier 
la  noble  conduite  de  mon  père  et  à  la  perdre  dans  l'éclat  de  la  sienne, 
mais  enc-re  ci  prêter  à  con  ami  des  sentiments  si  différents  de  ceux  qu'il 
a  manifestés  dans  cette  terrible  circonstance.  Si  quelque  chose  peut 
calmer  mes  regrets,  c'e^t  de  voir  la  vérité  si  bien  rétablie  dans  un  écrit 
qui  restera  comme  tout  ce  qui  sort  de  votre  plume,  Monsieur,  et  rétablie 
par  une  main  si  chère  à  mon  père  qu'elle  eût  certes  adouci  pour  lui-même 
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Villemain  fut  nommé  à  l'Académie  française  en 
remplacement  de  Fontanes1.  Par  scrupule  filial, 
il  avait  hésité,  dit  Roger  qui  le  recevait,  à  succéder 
au  patron  de  sa  jeunesse.  Dès  le  début  de  son 
discours  —  il  avait  prétendu,  écrivait-il  à  M.  de 
Barante,  le  faire  royaliste  et  raisonnable  —  avec  la 
discrétion  qui  lui  est  habituelle,  mais  qui  laisse 
assez  paraître  ses  sentiments  de  reconnaissance, 
il  paie  un  noble  tribut  de  regrets  à  celui  dont  il 
retrouvait  toujours  dans  sa  carrière  «  la  maintuté- 
laire  et  la  généreuse  amitié.  »  A  l'homme  poli- 
tique, au  poète,  il  donne  des  élog-es  justes  et  déli- 

cette  blessure  de  l'amitié.  Je  ne  veux  donc  plus  reprocher  à  la  mémoire 
de  Chateaubriand,  et  c'est  un  grand  soulagement  pour  moi,  une  injustice 
si  hautement  réparée  par  son  bienveillant  et  sympathique  historien,  et 
j'ai  joui,  sans  arrière-pensée,  de  ce  plaisir  d'entendre  si  bien  parler  de  ce 
grand  nom  qui  me  sera  toujours  cher.  (Papiers  de  Villemain.) 

Villemain,  le  4  février,  répond  en  ces  termes  : 

Madame, 
Une  absence  de  quelques  jours  m'a  privé  de  répondre  immédiatement 
au  témoignage  le  plus  précieux  dont  je  puisse  être  honoré  :  j'entends  la 
satisfaction  que  vous  avez  bien  voulu  m 'exprimer  sur  la  manière  dont 
j'ai  parlé  d'un  acte  de  la  vie  de  votre  illustre  père.  Je  vous  l'avoue, 
Madame,  c'était  surtout  pour  avoir  occasion  de  mettre  au  grand  jour 
cette  vérité  que  j'avais  entrepris  un  travail  difficile  et  cûulentieux.  En 
lisant  les  volumineux  Mémoires  du  grand  écrivain  auquel  vous  gardez 
le  souvenir  si  noblement  indiqué  par  vous,  j'avais  souffert,  plus  que  je 
ne  puis  dire,  de  son  langage  incomplet  ou  de  sa  réticence  sur  l'ami- 
fable  conduite  de  M.  de  Fontanes  devant  un  crime  du  Pouvoir  absolu, 
et  aussi  sur  quelques  autres  procédés  de  généreuse  amitié  qui  m'étaient 
connus.  La  reconnaissance,  vous  le  savez,  Madame,  m'imposait  ce  devoir, 
et  j'aurais  voulu  seulement  avoir  plus  d'autorité  pour  le  remplir.  Je  suis 
heureux  du  moins  d'avoir  pu  rencontrer  à  quelque  degré,  votre  propre 
impression  et  le  sentiment  si  juste  de  votre  piété  filiale.  (Bibliothèque 
de  Genève.) 

1.  Le  26  avril  1821;  il  fut  reçu  le  28  juin.  Quelques  jours  avant 
cette  dernière  date,  il  fut  appelé  chez  l'ambassadeur  de  Russie 
qui  lui  remit  une  bague  de  la  part  de  l'empereur. 
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cats,  et,  s'il  glisse  sur  le  rôle  de  Fontanes  comme 
grand-maître,  c'est  que  les  circonstances  l'obli- 
geaient à  cette  réserve,  et  une  phrase  comme 
celle-ci  :  «  Avec  lui,  l'Université  devint  un  lieu 
d'asile,  »  résumait  suffisamment  aux  yeux  des 
contemporains  une  administration  large  et  tolé- 
rante, «  bienfait  public  pour  la  religion,  pour  les 
lettres,  pour  la  morale  et  pour  la  jeunesse.  » 

A  trente  et  un  ans,  il  était  admis  dans  une  com- 
pagnie dont  le  membre  le  plus  âgé,  l'abbé  Sicard, 
avait  soixante-dix-neuf  ans,  et  le  plus  jeune, 
Aignan,  quarante-huit.  Dans  sa  réponse,  Roger, 
son  ami  et  son  protecteur,  en  lui  faisant  parfois  la 
leçon,  ne  manque  pas  de  relever  ce  qu'il  y  a  d'in- 
signe dans  la  faveur  qui  lui  est  accordée  :  «  L'Aca- 
démie attend  beaucoup  de  vous  ;  admis  dans  son 
sein  par  une  exception  presque  sans  exemple,  à 
l'âge  de  trente  ans,  vous  avez  déjà  justifié  son 
choix    :   faites  maintenant  qu'elle  s'en   glorifie.   » 

Trois  prix  d'Eloquence,  un  Essai  sur  les  oraisons 
funèbres,  placé  en  tête  dune  édition  classique  de 
Bossuet,  des  notices  sur  Lucrèce,  Cicéron,  Lucain, 
Fénelon  et  Milton,  et  enfin,  en  1819,  YHistoirc 
de  Cromwell,  voilà  de  quoi  se  composaient  les 
titres  académiques  de  Villemain. 

Ce  dernier  ouvrage  avait  été  froidement  accueilli. 
Les  Stuarts  et  les  Bourbons!  Que  de  fois  des 
ressemblances  frappantes  furent-elles  évoquées 
sous  la  Restauration  !  En  évitant  les  allusions, 
Villemain  ne  donna  satisfaction  à  aucun  parti,  et 
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son  histoire  fut  victime  de  la  déception  qu'elle 
causa.  Impartiale,  mais  sans  chaleur,  elle  fut  vite 
oubliée.  Victor  Hugo,  pourtant  lié  avec  l'auteur, 
n'a  même  pas  daigné  la  nommer  parmi  les  livres 
qu'il  consulta  pour  son  drame,  et  les  œuvres 
d'Augustin  Thierry,  l'enseignement  de  Guizot, 
achevèrent  de  faire  pâlir  l'essai  d'un  auteur  qui 
s'était  mis  sous  le  patronage  d'un  faible  modèle, 
Lally-Tollendal,  clans   son  essai  sur  Strafford. 

«  Fidèle  imitateur  des  anciens,  il  se  garde  bien 
de  transformer  l'histoire  en  longue  discussion  ;  ses 
réflexions  sont  courtes,  pleines  de  justesse;  son 
impartiabilité  est  remarquable  dans  la  manière 
dont  il  juge  les  personnages.  »  C'est  le  juge- 
ment qu'il  laisse  imprimer  ou  qu'il  inspire  dans 
une  biographie  de  sa  personne,  destinée  par  son 
ami  Durozoir  au  Dictionnaire  de  la  Conversation 
et  dont  il  reste  une  épreuve  corrigée  par  lui- 
même.  Une  préface  préparée  pour  une  seconde  édi- 
tion qui  ne  parut  jamais,  est  autrement  instruc- 
tive. 

«  Il  y  a  vingt-quatre  ans,  lorsque  je  publiai  pour 
la  première  fois  cette  histoire,  quelques  jours  après 
en  avoir  adressé  des  exemplaires  aux  hommes 
célèbres  d'alors,  je  courus  chez  celui  d'entre  eux 
qui  m'honorait  déjà  de  quelque  amitié,  et  dont 
j'admirais  particulièrement  la  sévère  et  généreuse 
éloquence  dans  les  discussions  de  la  Chambre  des 
députés.  «  Je  vous  ai  lu,  me  dit  M.  Royer-Collard; 
c'est  bien,  très  bien;  c'est  un   ouvrage  que  vous 
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referez  un  jour.  »  Médiocrement  touché  de  cette 
prédiction,  je  gardais  le  silence.  Mon  illustre  maître 
continuant  alors,  loua  beaucoup  quelques  parties 
de  mon  livre,  le  tableau  de  la  conquête  et  de  l'op- 
pression de  l'Irlande,  la  peinture  de  plusieurs 
débats  des  Communes,  un  passage  épisodique  sur 
Milton  et,  enfin,  ce  qu'il  appelait  l'honnêteté  des 
sentiments  et  le  goût  de  la  liberté  civile,  puis  il  me 
dit  :  «  Vous  étiez  bien  jeune  pour  écrire  l'histoire, 
et  une  telle  histoire.  Je  sais  bien  que,  grâce  à  nos 
révolutions,  vous  avez  vu  beaucoup  de  choses  en 
peu  d'années,  mais  le  spectacle  même  des  événe- 
ments ne  remplace  pour  personne  les  lenteurs  de 
la  réflexion  et  du  temps.  L'esprit  ne  se  forme  que 
par  lui-même  ;  vous  avez  de  l'exactitude  et  vous 
aimez  la  vérité  ;  vous  y  mêlerez  un  jour  plus  d'inté- 
rêt et  de  feu  ;  pour  sentir  fortement  dans  les  choses 
sérieuses,  il  faut  vieillir.  Aujourd'hui,  vous  ne 
manquez  pas  de  vivacité,  et  cependant  votre  livre 
est  souvent  froid.  Il  est  froid,  parce  que  vous  ne 
savez  pas  assez.  Comment,  me  dit-il  encore,  avez- 
vous  pu  croire  qu'il  suffisait  de  recueillir  sur 
Cronvwell  des  faits  curieux  et  bien  choisis,  sans 
nous  avoir  montré  d'abord  le  monde  religieux  et 
civil  dont  il  est  sorti  tout  armé?  Votre  livre  n'a  pas 
de  commencement,  et  il  n'a  pas  de  fin  non  plus. 
Vous  n'êtes  pas  déclamateur,  vous  êtes  impartial; 
vous  avez  fui  toutes  les  allusions  à  notre  temps, 
et  je  vous  en  approuve;  le  contraire  eût  été  misé- 
rable. Mais  il  ne  faut  pas,  de  peur  de  ressemblances, 
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vous  réduire  à  peindre  faiblement.  Au  reste,  c'est 
un  peu  la  faute  du  temps;  votre  sujet,  rapproché 
par  une  identité  récente,  n'est  plus  assez  loin  de 
nous.  » 

Quant  aux  discours  académiques  :  on  peut  dire 
que  là,  il  y  a  déjà  tout  Villemain.  Ce  qui  domine 
dans  sa  maturité  précoce,  c'est  l'esprit,  «  manière 
de  parler  délicate,  fine,  détournée,  »  et  telle  sera 
la  marque  indélébile  de  son  talent.  Laissons  l'Eloge 
de  Montaigne,  avec  sa  grâce  juvénile,  mais  où  le 
scepticisme  de  l'auteur  des  Essais  est  à  peine  étudié  ; 
laissons  aussi  l'Eloge  de  Montesquieu,  ingénieux 
sans  doute,  mais  qui  n'est  souvent  qu'un  commen- 
taire de  la  Charte  ;  qu'on  relise  le  Discours  sur  la, 
critique,  qui  annonce  déjà  de  si  fortes  lectures  :  n'est- 
ce  pas  le  premier  modèle  de  ces  leçons,  de  ces 
articles,  où  l'auteur  se  joue  au  milieu  des  difficultés, 
souriant  aux  uns,  adressant  aux  autres  de  fines  et 
flatteuses  allusions?  A  cette  séance  de  1814,  Delille 
est  là,  pour  ainsi  dire,  car  son  souvenir  règne 
encore  dans  la  docte  compagnie  ;  il  reçoit  les 
éloges  qui  ne  pouvaient  alors  lui  être  refusés,  mais 
Chateaubriand  fait  aussi  partie  de  l'Académie,  et 
il  comprendra  de  qui  viennent  «  ces  innovations 
qui,  par  leur  singularité  même,  portent  un  carac- 
tère de  grandeur.  » 

En  1823,  il  obtient  un  vif  succès  en  traduisant  au 
jourlejourles  fragments  de  la  République  de  Cicéron 
que  le  cardinal  Angelo  Mai  venait  de  retrouver 
dans   les   palimpsestes    du   Vatican   et    qu'il   lui 
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envoyait1.  «  Lorsque  le  livre  parut,  dit  Renan,  à 
part  la  curiosité  que  faisait  naître  une  telle  annonce, 
il  était  porté  par  une  sorte  de  faveur  publique 
pour  les  idées  qu'on  y  rencontrait  et  qu'on  y  cher- 
chait. On  aimait  à  retrouver  dans  la  pensée  des 
grandes  âmes  de  l'antiquité,  ce  qui  était  pour  tous 
l'entretien  et  l'allusion  de  chaque  jour.  »  Dans  son 
enthousiasme,  Berryer  portait  la  traduction  à  la 
Société  des  Bonnes-Etudes  et  en  faisait  le  sujet 
d'une  de  ses  conférences.  «  Il  me  semble,  s'écriait- 
il,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  providentiel  dans  la 
découverte  de  ce  précieux  manuscrit.  C'est  le  plus 
sage  et  le  plus  aimable  des  philosophes  païens, 
c'est  le  plus  éloquent  des  orateurs  de  Rome  républi- 
caine qui  sort  du  tombeau  et  vient  réveiller  aux  ac- 
cents de  son  beau  génie  les  peuples  fatigués,  abattus 
et  flétris  par  les  erreurs  et  les  folies  de  leur  siècle.  » 
La  même  année,  paraissent  les  Mélanges  litté- 
raires, où  figure  le  triple  objet  des  études  de  Ville- 
main,  la  littérature  française,  avec  Bossuet,  Pascal 


).  Sous  la  Restauration,  Villemain  reçut  à  l'Académie  en  \S-Ô 

le  vénérable  Daeier  :  en  1SJT,  Fourier;  en  18:29.  Arnault,  qui 
reprenait  sa  place  dans  cette  compagnie.  Le  discours  de  ce  clas- 
sique attarde  parut  singulièrement  terne. 

Féletz,  qui  succédait  à  l'abbé  Villar,  fut  reçu  le  même  jour 
que  Fourier.  L'aimable  abbé,  dont  la  vie  n'avait  rien  de  sacer- 
dotal, fut  obligé  par  ordre  du  ministère  —  il  était  bibliothé- 
caire ci  la  Mazarine  —  de  paraître  ù  l'Académie  en  habit  ecclé- 
siastique :  «  Plus  gentilhomme  qu'abbé,  dit  le  Globe,  homme 
de  salon  et  d'aimables  propos,  il  n'a  pu  soutenir  le  ridicule  de 
son  costume;  il  s'est  troublé;  il  a  balbutié,  précipité  ses  phrases 
et  rendu  inintelligible  un  discours  qui,  d'ailleurs,  manquait  de 
convenance,  d'art  et  .d'originalité.  » 
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et  Fénelon  ;  la  littérature  anglaise  avec  Milton  ;  l'an- 
tiquité chrétienne  avec  Symmaque  et  saint  Augustin. 
En  1825,  il  publie  Lascaris.  Philhellène,  et  il  le 
sera  toute  sa  vie,  il  entreprend  ce  roman  par  sym- 
pathie pour  la  Grèce  :  «  c'est  une  bonne  action  »,  dit 
Durozoir,  faute  d'éloges  plus  précis.  Villemain  le 
fait  suivre  d'un  tableau  où  il  montre  ce  que  les  Grecs 
ont  souffert  depuis  la  conquête.  Ce  résumé  est  inté- 
ressant, mais  l'œuvre  d'imagination  est  une  erreur. 
On  dirait  la  composition,  plus  voisine,  hélas!  de 
Marchangy  que  de  Chateaubriand,  d'un  rhétoricien 
qui  cherche  à  donner  un  pendant  au  Dernier  des 
Abencérages. 


VI 


Sous  la  Restauration,  l'Académie  française,  sui- 
vant l'exemple  des  corps  constitués  du  pays,  s'était 
longtemps  mise  à  la  discrétion  du  pouvoir. 
«  Deux  ou  trois  hommes  obscurs,  dit  le  Globe,  confi- 
dents des  bureaux,  lui  imposaient  la  loi  et  gouver- 
naient avec  toute  l'impudeur  de  la  médiocrité 
intrigante.  Un  amer  découragement,  un  dédain  trop 
dissimulé  peut-être,  tenaient  comme  enchaînés  les 
hommes  qui  auraient  pu  lutter.  Toutes  les  doctrines 
surannées,  toutes  les  futilités  littéraires,  toutes  les 
hypocrisies  de  cour  s'y  donnaient  rendez- vous.  » 

En  j  826,  une  première  escarmouche  a  lieu  entre 
ses  membres  à  propos  du  prix  Monthyon.  Le  bruit 
se  répand  dans  le  public  que  l'ouvrage  de  Dunoyer, 
La  liberté  dans  ses  rapports  avec  l'industrie  et  la 
morale,  est  proposé  pour  cette  haute  récompense, 
mais  les  applaudissements  se  changent  vite  en  rail- 
leries quand  on  apprend  qu'un  rapport  ridicule  a 
mis  en  première  ligne  les  niaiseries  publiées  par 
Bouilly.  La  minorité,  avec  Daru,  Lemercier, 
Séguier,  proteste  et  «  brise  les  liens  des  fausses  con- 
venances qui  l'ont  trop  longtemps  retenue.  »  Ville- 
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main  n'assistait  pas  à  cette  séance;  il  était 
alors  occupé  à  solliciter  une  pension  en  faveur 
d'Augustin  Thierry,  devenu  aveugle,  mais  il 
déclara  qu'il  se  serait  rangé  du  côté  de  la  minorité. 

Quelques  mois  plus  tard,  l'Académie  conquiert 
subitement  une  popularité  à  laquelle  elle  n'était 
pas  habituée. 

Peyronnet  dépose  à  la  Chambre  des  pairs  son  pro- 
jet de  loi  sur  la  police  de  la  presse.  Le  3  janvier  1827, 
Chateaubriand,  dans  une  lettre  adressée  au  Journal 
des  Débats,  s'élève  avec  une  âpre  éloquence  contre 
ce  projet  qui  «  décèle  une  profonde  horreur  des 
lumières,  de  la  raison  et  de  la  liberté.  »  Le  11,  à 
l'Académie,  Charles  de  Lacretelle  demande  à  ses 
collègues  s'ils  ne  partagent  pas  l'émotion  publique. 
Sur  sa  proposition,  ceux-ci  décident  de  se  réunir  le 
mardi  suivant  pour  délibérer  sur  un  projet  de  sup- 
plique au  roi.  Lemercier  plaide  chaleureusement  la 
cause  de  la  liberté  ;  il  est  combattu  par  Roger. 
Chateaubriand,  Michaud,  Villemain  se  déclarent  en 
faveur  de  la  démarche  ;  ils  ont  contre  eux  Auger, 
secrétaire  perpétuel,  Campenon,  Cuvier  et  Laîné, 
qui  ne  défendent  pas  la  loi  de  justice  et  d'amour, 
mais  qui  élèvent  des  doutes  sur  la  compétence  de 
l'Académie. 

Les  discussions  reprennent  le  17  janvier.  Lacre- 
telle a  été,  en  haut  lieu,  l'objet  de  caresses,  puis 
de  menaces,  car  on  sait  qu'il  jouit  de  pensions 
et  de  places  importantes  ;  il  reste  inflexible  et 
prononce  devant  ses  confrères  une  harangue  qui 
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est  un  acte  courageux  d'indépendance.  On  lit  une 
lettre  de  M.  de  Quélen,  archevêque  de  Paris;  elle 
est  de  nature  à  inspirer  à  l'Académie  des  craintes 
sur  son  existence  même,  mais  un  membre  s'écrie  : 
«  Périsse  l'Académie  plutôt  que  la  liberté  d'écrire  !  » 
Villemain  se  montre  tout  aussi  net.  Son  discours 
n'a  pas  été  conservé,  mais  on  snit  qu'il  fut  éloquent 
et  qu'entre  autres  griefs,  ses  ennemis  lui  repro- 
chèrent d'avoir  demandé  qu'on  n'achevât  pas  la  lec- 
ture de  la  lettre  de  l'archevêque. 

Avec  Chateaubriand,  qui  se  récuse,  car  il  doit 
parler  à  la  Chambre  des  pairs  sur  une  pétition  de 
Montlosier,  avec  Lacretelle  et  Michaud,  il  est  dési- 
gné pour  rédiger  la  supplique.  Le  roi  fait  savoir 
aux  académiciens  qu'il  ne  les  recevra  pas,  et,  tout 
aussitôt,  le  ministère  répond  par  des  destitutions. 
On  retire  à  Lacretelle  ses  fonctions  de  censeur  dra- 
matique, à  Michaud,  son  titre  de  lecteur  royal.  On 
n'ose  pas  suspendre  le  cours  de  Villemain  ;  on  ose 
encore  moins,  quoiqu'on  en  parlât,  lui  enlever  sa 
place  de  professeur  titulaire  et  inamovible;  Peyronnet 
le  révoque  de  ses  fonctions  de  conseiller  d'Etat,  aux- 
quelles il  avait  été  appelé  le  J  G  novembre  précédent. 

A  l'Académie,  Villemain  et  Lacretelle  sont  ac- 
cueillis par  les  embrassements  et  les  félicitations 
des  membres  qui  ont  voté  avec  eux.  Casimir  Dela- 
vigne  propose  de  nommer  une  députation  qui  se 
rendra  à  leurdomicile.  Coulmann,  dans  unjournal 
demande  que  l'on  achète  une  maison  à  Villemain 
Chez  lui,  vont  s'inscrire  pairs,  députés,  membre? 
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de  l'Institut,  manufacturiers,  négociants,  citoyens 
de  toutes  classes,  «  jusqu'à  M.  de  Peyronnet  fils, 
assure-t-on.  » 

«  Et  voici  que  les  libraires  de  Paris,  devançant 
le  reste  des  citoyens,  veulent  donner  à  M.  Ville- 
main  un  témoignage  de  reconnaissance  et  d'estime. 
Ayant  appris  qu'il  s'occupait  de  Y  Histoire,  de  Gré- 
poire  VII,  ils  se  sont  présentés  chez  lui,  pour  lui 
demander  à  faire  l'acquisition  de  son  manuscrit.  Il 
l'a  cédé  à  M.  F.  Didot,  moyennant  une  somme  de 
dix  mille  francs  pour  chaque  millier  d'exemplaires 
(à  H)  francs)  qui  seront  placés  par  voie  de  souscrip- 
tion. »  Talleyrand  s'inscrit  pour  deux  cents. 

Cette  même  année,  Villemain  fait  paraître  ses 
Nouveaux  mélanges  littéraires.  La  popularité  de 
l'auteur  les  fait  rechercher  avec  une  vive  curiosité. 
On  y  découvre  des  allusions  inattendues  ;  «  on  voit 
une  satire  dans  son  tableau  de  l'Eglise  au  ivc  siècle, 
une  autre  encore,  «  et  fort  plaisante,  »  dans  la  Vie 
de  t  Hôpital.  »  Son  ouvrage  viendra  bien  en  second 
à  côté  du  Génie  du  Christianisme ,  s'écrie  le  Globe, 
qui,  ce  jour-là,  dépassait  la  mesure,  s'il  avait  rai- 
son en  associant  au  nom  de  Chateaubriand  celui  du 
défenseur  «  des  lettres  outragées.  » 

Le  22  janvier,  à  propos  de  sa  leçon,  on  lui  fait 
l'honneur  de  craindre  on  ne  sait  trop  quelle  émeute. 
Vingt-quatre  gendarmes  à  pied  avaient  été  envoyés 
chez  le  commissaire  de  police,  rue  de  la  Sorbonne, 
presque  en  face  de  la  Faculté,  et  ils  y  demeurèrent 
jusqu'à  la   fin  de  la  séance.    Celle-ci  eut  lieu  au 
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milieu  d'un  immense  concours  d'auditeurs  ;  elle 
s'ouvrit  et  se  termina  par  des  applaudissements 
extraordinaires,  qui  s'adressaient  plus  encore  à  l'aca- 
démicien qu'au  professeur  *. 

Le  «  triumvirat  »  n'existe  pas  encore.  Cousin  et 
Guizot  ne  sont  rappelés  dans  leur  chaire  qu'en  mars 
1828.  Dès  qu'ils  sont  revenus,  leurs  cours  sont  sté- 
nographiés, et  les  trois  collègues  lient  partie  devant 
notaire  pour  défendre  leurs  intérêts.  Les  exem- 
plaires, d'après  la  sténographie,  sont  au  nombre  de 
deux  mille  ;  chaque  leçon  est  pavée  deux  cent 
cinquante  francs,  et  les  conditions  du  paiement 
sont  rigoureusement  établies.  «  MM.  les  profes- 
seurs s'engagent  à  revoir  chacune  de  leurs  leçons, 
qui  ne  pourra  être  imprimée  que  sur  leur  bon  à  tirer, 
et  doit  être  publiée  immédiatement  après  l'impres- 
sion, de  manière  à  ce  qu'une  leçon  soit  publiée 
avant  qu'une  autre  du  même  professeur  ait  été 
faite.  »  Ils  gardent  d'ailleurs  la  propriété  de  leurs 

1.  A  cette  époque,  au  Collège  de  France,  Thénard  avait 
200  auditeurs;  Andrieux,  420,  dont  30  dames:  Ampère,  40,  dont 
4  abbés;  Cauchy,  suppléant  de  Biot,  6,  dont  2  abbés.  A  la  Sor- 
bonne,  Thénard  en  avait  680;  Gay  -Lussac,  730;  Boissonade,48  ; 
Leclerc,  40  :  Lemaire,  51,  dont  25  élèves  de  l'école  préparatoire 
(nouveau  nom  de  l'Ecole  normale)  ;  Durozoir,  suppléant  de  Ch. 
de  Lacretelle,  28:  Cardaillac,  suppléant  de  Laromiguière,  67; 
Maugras,  professeur  d'histoire  de  la  philosophie,  35. 

Villemain  avait  de  1.000  à  1.200  auditeurs,  sans  compter  ceux 
qui.  faute  de  place,  se  pressai«nt  au  dehors.  Quand  Cousin  reparut 
le  17  avril! 828  —  le  cours  avait  lieu  à  2  heures  —  dès  midi  et 
demi,  la  foule  s'était  emparée  des  deux  escaliers  qui  conduisaient 
au  grand  amphithéâtre  :  le  professeur  ne  put  parvenir  à  sa  chaire 
qu'avec  la  plus  extrême  difficulté,  et  1.500  personnes  l'accla- 
mèrent. 
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cours,  et  la  liberté  d'en  faire  telle  publication  qu'ils 
jugeront  convenable. 

Les  auditeurs  de  Yillemain  ont  été  frappés  de 
son  talent  d'improvisation.  Or,  deux  leçons  seu- 
lement, celles  du  13  et  du  24  décembre  1824, 
portent  cette  note  :  «  Leçon  improvisée  de  M.  Vil- 
lemain.  »  Il  y  comparait  Racine  et  Euripide,  rap- 
prochait Athalie  de  la  tragédie  grecque  d'Ion;  il  y 
parlait  du  Christ  souffrant  de  saint  Grégoire  de 
Naziance,  de  Milton  et  du  puritanisme.  C'étaient 
des  matières  qui  depuis  longtemps  lui  étaient  fami- 
lières. Les  notes  nombreuses  qui  figurent  dans  ses 
papiers  montrent  préparation  de  longue  main  et 
travail  constant. 

Chaque  leçon  est  dessinée  dans  ses  grandes 
lignes.  Voici,  par  exemple,  le  programme  de  la 
quatrième  séance,  celle  du  18  décembre  1827 1  : 

«  Prolem  sine  matre  creatam.  Double  expli- 
cation de  cette  épigraphe.  Ajouter  quelques  ré- 
flexions sur  les  écrivains  qui  avaient  été  publi- 
cistes  ou  jurisconsultes  accidentellement,  Mon- 
taigne, de  Thou,  La  Bruyère,  et  quelques  autres 
à  l'étranger.  On  trouve  en  eux  les  premiers  germes 
de  l'esprit  de  réforme  et  de  progrès  qui  inspirait 
Montesquieu. 

Aborder  ïEsprit  des  Lois.  Sommaire  du  livre; 
liaison  de  ses  diverses  parties.  En  quoi  bien  dis- 
tinctes  et   habilement    réunies.    Critique    sur   les 

1.  Il  fallut  deux  leçons  pour  aller  jusqu'au  bout  de  ce  vaste 
programme. 
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divisions  principales  et  sur  les  fautes  de  détail. 
Voltaire.  Discussion  à  ce  sujet. 

Idées  neuves  répandues  dans  Y  Esprit  des  Lois. 
Tolérance  religieuse.  Abolition  de  la  traite  des 
noirs.  Analyse  de  la  constitution  britannique. 

Idées  ingénieuses  et  contestées.  Apologie  de  la 
vénalité  des  charges.  En  quoi  Voltaire  paraît  ne 
pas  l'avoir  comprise.  Influence  des  climats.  Ce 
qu'avaient  dit  Hippocrate,  Arisfcote,  Bodin.  Montes- 
quieu paraît  avoir  exagéré.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
ce  qu'il  y  a    de  faux. 

Des  grandes  beautés  de  Y  Esprit  des  Lois.  Quelques 
morceaux  cités  :  les  portraits  d'Alexandre,  de 
Charlemagne;  les  rapprocher  de  portraits  récem- 
ment tracés.   » 

Villemain  paraissait  donc  dans  sa  chaire  riche 
de  lectures  précises,  d'études  anciennes  reprises  et 
rafraîchies,  avec  une  mémoire  vaste  et  puissante. 
Il  improvisait,  mais  après  méditation  ;  sûr  de  lui- 
même,  aussi  à  l'aise  dans  sa  chaire  que  dans  un 
salon,  il  s'abandonnait  à  une  libre  et  facile  expo- 
sition. Tout,  d'ailleurs,  quand  il  parlait  du  xvine 
siècle,  contribuait  à  l'aiguillonner.  Populaire  au- 
près de  ses  auditeurs  après  le  rôle  qu'il  venait 
de  jouer  à  l'Académie,  il  les  entretient  d'une 
époque  dont  ils  avaient  vu  les  derniers  repré- 
sentants, dont  ils  partageaient  encore  les  pas- 
sions, dont  les  souvenirs  et  les  œuvres  restaient 
un  sujet  brûlant.  Entre  eux  et  le  professeur,  il 
y    a    perpétuelle   communication,    échange    cons- 


1814-1830  75 

tant,    et,    sur  les  points  délicats,   entente  tacite  et 
vibrante. 

Le  a  flagrant  délit  de  la  parole,  »  comme  disait 
Dubois1,  s'est  évanoui  pour  nous.  Nous  n'avons 
que  des  pages  où  l'on  ne  retrouve  ni  l'ordre  ni 
le  nombre  des  leçons,  ni  le  vrai  texte  qui  a  été 
corrigé  aussi  bien  qu'émondé. 


I.  Villemain,  pour  annoncer  la  publication  d'une  partie  de 
ses  leçons,  a  recours  aux  bons  offices  de  Dubois,  rédacteur  en 
chef  du  Glohe  :  «  Mon  cher  ami,  permettez-moi  de  vous  rappe- 
ler votre  promesse.  Le  libraire  me  demande  une  annonce  de  ce 
premier  volume  de  leçons  déjà  réunies  cette  année.  Faites-la. 
je  vous  prie,  aussi  courte  qu'il  vous  sera  commode.  Il  ne  s'agit 
pas  d'une  magnifique  frégate  à  (rois  bords,  mais  d'une  petite 
barque  qui  vogue  tant  bien  que  mal  à  voiles  et  à  rames.  Aidez-la 
d'un  souffle  favorable.   » 


VII 


Le  cours  s'ouvre  à  la  fin  de  novembre  1827,  et 
Villerrïain  aborde  immédiatement  trois  auteurs  qui 
ont  exercé  une  si  forte  influence  sur  leur  siècle, 
et  dont  le  nom  et  les  œuvres  passionnaient  le  plus 
son  public,  Voltaire,  Montesquieu  et  J.-J.  Rousseau. 
Dans  l'ouvrage,  deux  leçons  seulement  sont  con- 
sacrées à  Montesquieu  :  en  réalité,  il  fut  parlé  de 
lui  pendant  cinq  séances;  la  dernière  se  terminait 
par  l'examen  des  beautés  littéraires  de  Y  Esprit  des 
Lois,  et  aux  portraits  d'Alexandre  et  de  Charle- 
magne  était  opposé  le  parallèle  que,  dans  la  brochure 
de  Buonaparte  et  des  Bourbons,  Chateaubriand 
avait  tracé  de  Washington  et  de  Napoléon.  Rous- 
seau fut  l'objet  de  quatre  leçons  :  elles  ont  été 
réduites  à  trois.  BufTon  était  étudié  dans  deux 
séances  :  il  n'y  a  plus  qu'un  chapitre.  En  Pabsence 
des  documents,  il  est  difficile  de  dire  sur  quelles 
matières  roula  ensuite  renseignement  de  Ville- 
main  :  ce  fut  probablement  sur  la  littérature  an- 
glaise, car,  tout  de  suite  après  BulTon,  il  parle  de 
la  poésie  philosophique  et  morale  en  Angleterre, 
et,  à   ce   moment,   d'après  la    Revue    littéraire,    il 
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passe  en  revue  Richardson,  Thompson,  Hume  et 
Robertson.  Il  publie  ses  leçons,  la  sténographie 
ayant  déjà  recueilli  celles  qu'il  avait  faites  sur 
Voltaire,  Montesquieu  et  J.-J.  Rousseau,  mais 
dans  un  ordre  arbitraire,  la  XXVIe  ayant  été  la 
XIIIe,  et  la  XXXVIIIe,  c'est-à-dire  la  XXVIe,  mar- 
quant, le  8  juillet  1828,  la  clôture  du  cours. 

L'année  1828-1829  commence  à  la  XXIXe,  mais 
là  encore,  on  ne  peut  s'en  rapporter  au  texte  im- 
primé, la  IVe  leçon  —  la  XLIP  —  traitant  de 
Rollin  et  de  Vertot;  la  VHP  et  la  IXe  —  la  XLVIe 
et  la  XLVIIe  -—  de  Fontenelle,  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  et  de  Terrasson.  Cet  enseignement  repré- 
senterait vingt-quatre  leçons.  C'est  un  chiffre  qu'il 
est  difficile  d'admettre,  tant  les  remaniements  ont 
été  considérables. 

Ce  qui  est  singulier,  c'est  que  ce  cours  ne  se 
termine  pas  avec  l'année  universitaire.  Le  16  juin 
1829,  Ville  main  annonce  que  l'hiver  suivant,  il 
traitera  de  la  littérature  au  moyen  âge;  de  cette 
date  jusqu'au  7  juillet,  clans  quatre  séances,  il 
étudie  «  l'influence  chrétienne  sur  la  Grèce  antique 
et  sur  les  peuples  d'origine  latine.  »  Il  congédie 
ses  auditeurs  sur  ces  mots  :  «  Je  finis  aujourd'hui 
pour  commencer  à  étudier  demain.    » 

Villemain  reprend  son  cours  le  Ie'1'  décembre. 
«  Cette  année,  dit  le  Globe,  remontant  aux  origines 
des  littératures  méridionales,  il  se  propose  de 
parcourir  la  France,  l'Espagne  et  l'Italie...  On  a 
remarqué  le  parallèle  entre   Grégoire  VII,  Robert 
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Guiscard  et  Guillaume  le  Conquérant,  ainsi  que 
les  deux  hymnes  à  Dante  et  à  Christophe  Colomb.  » 
C'est  bien  le  programme  qui  a  été  rempli  ;  c'est 
bien  le  sujet  de  la  première  leçon.  Il  fut  écouté 
avec  la  même  faveur,  mais  l'enthousiasme  ne  pou- 
vait plus  être  le  même  :  le  sujet  n'y  prêtait  plus. 

Le  professeur  avait  beaucoup  à  apprendre  :  ces 
paroles  de  Villemain  étaient  sincères.  Il  devait 
s'instruire  presque  au  jour  le  jour.  «  La  priorité 
de  date  n'est  pas  un  avantage  dans  l'étude  du 
moyen  âge,  dont  les  monuments,  recherchés  avec 
plus  de  soin,  se  multipliaient  chaque  jour.  »  C'est 
en  1840  qu'il  écrivait  ces  lignes.  Les  trésors  que 
l'érudition  commençait  à  remettre  au  jour,  il  ne 
les  avait  pas  à  sa  disposition  onze  ans  plus  tôt. 
Dans  les  temps  qu'il  s'essaie  à  connaître,  il  a 
presque  uniquement  pour  se  guider  les  recherches 
de  Raynouard  et  de  Fauriel.  Son  mérite,  c'est 
d'avoir  tamisé  cette  science  et  de  l'avoir  rendue 
accessible  au  grand  public  ;  c'est  d'avoir  le  premier, 
dans  une  chaire  officielle,  attiré  l'attention  sur  des 
œuvres  ignorées  ou  méprisées,  sur  la  haute  valeur, 
comme  témoins  ou  écrivains,  des  Yillehardouin, 
des  Joinville,  des  Froissart,  des  Commines.  Enfin, 
si  son  ouvrage  est  depuis  longtemps  dépassé,  il 
n'en  reste  pas  moins  une  lecture  attrayante  et 
utile. 

De  tant  de  travaux,  de  tant  de  leçons,  ou  par  la 
volonté  de  l'auteur,  ou,  en  raison  des  progrès  de 
la  science,  il  ne  subsiste  que  le  Tableau  de  la  lit  té- 
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rature  au  XVIIIe  siècle.  «  Il  demeure  toujours  un 
livre  agréable,  et  toujours  un  livre  considérable 
dans  l'histoire  de  la  critique.  »  C'est  ainsi  que 
l'apprécie  un  juge  difficile,  Brunetière.  «  Nous 
sommes  éclectique  en  littérature,  disait  Villemain 
de  lui-même,  en  ce  sens  que  nous  aimons  tout  ce 
qui  est  beau,  ingénieux,  nouveau,  n'importe  quelle 
soit  l'école1»  .  L'éclectisme  de  Cousin  a  péri,  parce 


\.  Il  est  curieux  de  voir  comment,  dans  cette  lettre  adressée 
à  Dubois  aux  environs  de  1838,  Villemain  parle  de  la  critique 
en  _ 

Mon  cher  ami, 

J'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  votre  petit  journal  de  ce  matin;  j'ai  aimé 
à  retrouver  pour  ma  part  votre  vive  allure  de  pensée  et  votre  expres- 
sion heureuse.  Vous  faites  très  bien  de  reprendre  aux  lettres  non  seu- 
lement pour  vous,  mais  en  dehors,  mais  pour  le  public.  Des  articles  de 
cette  portée  seront  un  service,  et  si  je  pouvais  vous  aider  en  quelque 
chose,  me  voilà.  Toutefois,  je  ne  vous  approuve  pas  de  tout.  Vous  faites 
trop  bon  marché  du  jour  d'hier,  devant  le  nouveau  malin  qui  n'est  pas 
encore  dégagé  débrouillards.  Je  n'admets  pas  qne  la  critique,  dont  j'ai  été 
un  faible  organe,  fût  une  critique  à  couleur  politique  ou  de  pure  élé- 
gance, qui  devient  surannée  devant  une  époque  nouvelle  de  critique 
indépendante,  élevée,  etc.,  etc. 

Mon  cher  ami,  à  chaque  chose  sa  vertu.  La  critique  doit  savoir,  com- 
parer, juger;  elle  ne  crée  pas.  J  estime  la  critique  qui  raisonne  juste, 
sent  vivement,  analyse  ce  qui  est  fait  et  complète  l'histoire  de  l'esprit 
par  l'histoire  des  arts.  Je  doute  fort  de  cette  critique  conjecturale  et 
prophétique  qui  a  la  prétention  d'ouvrir  des  routes  nouvelles.  Qu'elle 
fasse  alors  un  grand  poème,  une  œuvre  inspirée  au  lieu  de  la  conseiller! 
Cette  critique  ne  produit  qu'une  originalité  systématique,  qui  s'use  bien 
vile,  vous  le  savez.  Elle  est  un  livre  de  parti  en  littérature  ;  elle  man- 
que du  caractère  même  de  la  vraie  critique,  l'impartialité  vive  et  in- 
structive. 

Je  vous  le  répète  donc,  mon  cher  ami,  ne  faites  pas  si  bon  marché  du 
passé.  Ce  que  je  vous  dis  ne  tient  pas,  je  crois,  à  la  petite  émotion  que 
j'éprouve  en  rassemblant  les  fragments  de  sténographie  d'un  arriéré  de 
mon  cours  que  je  vais  publier.  Cela,  je  le  sens  bien,  sera  vieux  de 
quelques  années,  mais  je  compte  bien  ensuite  continuer  avec  des  pa- 
roles plus  fraîches.  Ne  les  découragez  pas  d'avance,  mon  ami.  Croyez  à 
la  variété  des  esprits  plutôt  qu'à  la  progression  de  l'art,  et  conseillez 
à  nos  jeunes  professeurs  de  préférer  Rollin  lui-même,  oui,  Hollin  pur  et 
vrai,  à  Charles  Nodier,  érigé  en  créateur  d'une  époque. 
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qu'il  ne  menait  à  rien  :  celui  de  Villemain  —  et  la 
phrase  que  nous  venons  de  citer  était  prononcée 
au  milieu  de  la  querelle  des  classiques  et  des 
romantiques  —  est  celui  de  la  raison  même  :  c'est 
ce  qui  lui  vaut  d'être  encore  écouté.  Sans  doute, 
on  lui  a  reproché  de  s'être  dérobé  quand  il  s'agit  de 
conclure  nettement  :  peut-être  serait-il  plus  exact 
de  dire  que  la  fluidité  de  son  style,  son  habitude 
de  donner  la  fleur  du  sujet  empêchent  souvent  de 
reconnaître  ce  qu'il  a  de  solide  dans  ses  déductions, 
de  fécond  dans  ses  jugements.  «  Dans  chaque 
leçon,  pour  un  esprit  qui  développerait  et  pour- 
suivrait régulièrement  ses  idées,  il  y  aurait  matière 
à  dix  leçons.  »  Cette  phrase  de  Dubois,  encore  sous 
le  coup  de  son  enthousiasme,  reste  vraie  en  grande 
partie.  L'épreuve  peut  être  tentée  :  elle  serait  toute 
en  faveur  de  Villemain. 

Ce  cours  sur  le  xvnie  siècle  marque  une  date 
triomphale  dans  sa  carrière.  Il  laissa  à  ceux  qui 
l'entendirent  comme  un  éblouissement  ;  il  enchanta 
leur  imagination  et  leurs  oreilles,  grava  dans  leurs 
cœurs  le  culte  des  lettres  et  de  la  liberté.  Jamais 
popularité  ne  fut  plus  grande  ni  plus  pure. 

Nous  en  avons  indiqué  certaines  causes  :  il  y  en 
a  d'autres  qui  tenaient  à  la  personne  même. 

Quel  contraste  entre  l'extérieur  de  celui  qui 
enseigne  et  1  impression  profonde  qu'il  produit! 
Au  point  de  vue  physique,  la  nature  ne  l'a  pas 
gâté.  «  11  a  dans  le  corps  un  dépenaillage  inconce- 
vable, comme  si  ses  membres  ne  tenaient  pas  bien 
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sérieusement  ensemble,  et  qu'à  la  première  mésin- 
telligence, ils  fussent  prêts  à  s'en  aller  chacun  de 
son  côté.  »  C'est  en  ces  termes,  rapportés  par 
M.  Thureau-Dangin,  que  le  peint  la  duchesse 
Decazes  en  1820.  Ernest  Legouvé,  qui  l'avait 
connu  de  bonne  heure,  ne  parle  pas  autrement  : 
«  La  nature  l'avait  taillé  à  coups  de  serpe  ;  un 
corps  massif,  des  membres  lourds,  un  dos  rond 
et  bossue  comme  un  sac  de  noix,  une  négligence 
de  mise  proverbiale.  »  Mais,  si  la  figure  n'est  pas 
belle,  la  physionomie  est  expressive  ;  elle  s'éclaire 
par  un  sourire  spirituel  et  le  regard.  «  Avait-il  des 
yeux?  dit  encore  Legouvé  :  je  n'ai  jamais  vu  les 
siens.  Ils  s'enfouissaient  sous  une  paupière  cligno- 
tante et  dépourvue  de  cils,  qui  se  contractait,  se 
plissait  comme  une  bourse  dont  on  serrerait  les 
cordons,  et  réduisait  le  globe  à  l'état  d'un  petit  trou 
tout  noir.  Eh  bien!  de  cet  étroit  orifice  le  regard 
jaillissait  si  perçant,  si  vif,  qu'on  eût  dit  un  jet  de 
lumière ! . 


1.  Son  portrait,  par  Ary  Scheffer,  a  été,  par  l'entremise  de 
Mme  Psichari,  donné  au  Louvre  après  le  décès  de  sa  tante 
Mme  Marjolin,  née  Scheffer.  —  Villemain  n'avait  consenti  à 
poser  qu'à  condition  qu'il  eût  avec  qui  causer. 

A  propos  de  son  laisser-aller,  il  y  a  dans  les  Souveniis  d'un 
médecin  de  Paris,  de  Poumièsde  la  Siboutie.une  anecdote  amu- 
sante :  «  Richerand,  professeur  à  l'Ecole  de  médecine  et  chirurgien 
lis  tin  gué,  avait  une  fille  unique,  jeune  personne  jolie,  riche  et 
lien  élevée.  Elle  avait  été  demandée  en  mariage  par  M.  Ville- 
nain,  dont  les  visites  avaient  été  autorisées.  Villemain  ne  sui- 
vait la  mode  que  de  fortloin.  A  sa  mise  débraillée  se  joignaient 
les  habitudes  et  des  manières  excentriques.  Aussi  avait-il  fait 
)eu  de  progrès  dans  le    cœur    de  Mlle   Richerand.    Un   jour, 
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Dans  les  salons,  il  faisait  vite  oublier  cet  exté- 
rieur, sans  parler  de  son  esprit,  par  la  grâce  de  ses 
gestes  et  par  son  exquise  urbanité.  Sa  voix  contri- 
buait à  son  succès,  à  la  Sorbonne  comme  dans  le 
monde.  Ses  contemporains  ont  loué  à  l'envie  cette 
«  voix  d'or,  »  qui  était  un  enchantement  pour  les 
oreilles,  et  ce  talent  de  lecteur  qui  faisait,  comme 
un  harmonieux  clavier,  résonner  les  plus  fugitives 
nuances  d'un  texte.  Et  cette  voix  n'est  qu'un  attrait 
de  plus  dans  une  façon  d'enseigner  qui  fut  unique. 
Cousin,  à  la  Faculté,  est  comme  sur  un  trépied 
sacré  :  ses  religieuses  et  lyriques  émotions  annon- 
cent le  dieu  qui  le  possède;  grave  et  didactique, 
Guizot  en  impose  par  sa  paisible  autorité  ;  Villemain 
monte  dans  sa  chaire  «  avec  une  négligence  qui, 
pour  être  extrême,  n'est  pas  disgracieuse;  dans 
cette  chaire,  où  il  se  courbe,  sur  laquelle  il  frappe, 
écoutez-le,  »  s'écrie  Sainte-Beuve,  qui,  six  ans  plus 
tard,  est  encore  sous  le  charme,  et,  dans  deux  pages 
vives  et  légères,  fixe,  en  quelque  sorte,  avec  ses 


Villemain,  arrivé  devant  la  porte  de  M.  Richerand,  sentit  à 
son  estomac  qu'il  avait  oublié  de  déjeuner.  Aussitôt,  il  appelle 
une  marchande  d'oeufs  routes,  en  achète  six,  s'installe  sur  un 
banc,  et,  sans  se  soucier  des  passants,  se  met  bravement  à 
éplucher  et  à  manger  ses  oeufs  tout  en  causant  avec  la  mar- 
chande. Or,  Mlle  Richerand,  placée  à  sa  fenêtre,  avait  tout  vu, 
et,  quoi  qu'on  pût  lui  dire,  elle  exigea  que  M.  Villemain  fût 
congédié  ou  remercié  ». 

«  Villemain,  écrit  Cuvillier-Fleury,  qui  Ta  vu  au  Concours  gé- 
néral, était  fourré  comme  un  gros  chat,  et  faisait  triste  figure 
sous  l'hermine.  Rien  ne  messied  comme  un  costume  de  cette 
gravité  et  de  ce  ridicule  sur  le  dos  d'un  homme  d'ailleurs  aussi 
mal  tourné  que  lui,  et  frondeur  par  caractère  et  par  état  ». 
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grâces  et  son  piquant,  une  insaisissable  mobilité. 

Un  grave  esprit  se  laissa  pour  toujours  prendre  à 
cette  séduction.  Dubois,  avec  une  chaleur  qui  lui 
est  peu  habituelle,  vante  cette  éloquence  «  toute  en 
saillies,  en  originalité,  en  caprices,  ces  agaceries 
dune  coquetterie  charmante  mêlée  aux  impétuo- 
sités d'une  verve  irréfléchie,  ces  élans  comprimés 
tout  à  coup  par  un  sourire  et  une  suspension  mali- 
gne, ces  mouvements  de  piquante  raillerie  tournant 
brusquement  en  émotions  sérieuses.  » 

Les  règlements  défendent  les  applaudissements 
dans  les  salles  de  la  Sorbonne;  ils  éclatent  pour- 
tant :  pourrait-il  en  être  autrement?  En  1824,  le 
professeur  lit  un  passage  d'Euripide,  qu'il  a  traduit 
lui-même  :  il  est  chaleureusement  applaudi,  mais 
cet  hommage,  il  ne  l'accepte  pas  pour  lui-même,  il  le 
détourne  sur  le  poète  grec  :  «  Vous  avez  donc  entendu 
en  imagination,  s'écrie-t-il  vivement,  ces  acclama- 
tions qui  retentirent,  il  y  a  deux  mille  ans,  depuis  le 
portique  de  Miltiade  jusqu'aux  rivages  du  Pénée?» 
et  il  termine  en  formant  des  souhaits  pour  la  nou- 
velle Grèce  :  à  ces  paroles  ingénieuses,  les  applau- 
dissements redoublent. 

«  Cette  parole  vivante,  disait  avec  raison  Dubois, 
la  parole  écrite  en  rendra-t-elle  jamais  les  effets?  » 
Ce  qui  glace  certains  esprits,  l'auditoire  qui  ne  peut 
ai  discuter  ni  contredire,  était  pour  Villemain  un 
stimulant.  Il  lui  fallait  une  chaire  ou  un  salon.  Il 
Hait  de  ces  hommes  qui,  pour  donner  le  meilleur 
l'eux-mêmes,   ont  besoin  d'être  échauffés  par  le 
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lieu  ou  l'assistance.  Dans  une  autre  enceinte,  plus 
d'une  fois  il  sera  déconcerté  par  une  brusque  oppo- 
sition; à  la  Sorbonne,  devant  ce  public  muet,  c'est 
pour  lui  un  jeu  et  un  plaisir,  suivant  les  expres- 
sions de  Sainte-Beuve,  «  d'agacer  toutes  les  intel- 
ligences, allant,  venant,  voltigeant  sur  les  flancs 
et  comme  aux  deux  ailes  de  sa  pensée.  » 

Ces  leçons  avaient  leur  écho  en  province.  On 
lisait  comme  un  journal  chaque  exemplaire  sténo- 
graphié. «  On  en  causait,  disait  le  Globe,  comme 
d'une  nouvelle,  avec  curiosité,  vivacité,  passion  ; 
on  était  pendant  huit  jours  en  fièvre  de  recherches, 
de  lectures,  de  discussions  de  toute  espèce.  »  Et  le 
journal  ajoute  :  «  Des  maîtres,  comme  on  le  pense 
bien,  le  plus  populaire,  c'est  M.  Villemain.  » 

Malgré  leur  prudence,  les  trois  professeurs  ne 
laissent  pas  d'être  attaqués.  Cousin,  disent  les 
catholiques,  enseigne  une  philosophie  qui  ne  semble 
ni  vraie  ni  chrétienne  ;  Guizot  fausse  les  leçons  de 
l'histoire,  et  ne  comprend  pas  l'histoire  de  son 
temps;  Villemain  porte  dans  la  critique  littéraire 
des  opinions  qui  ruinent  le  système  de  l'autorité  en 
matière  de  goût.  On  crée  une  petite  revue,  L'Examen 
critique,  pour  rendre  compte  de  chacune  de  leurs 
leçons,  et  dans  quel  esprit,  on  le  voit  par  le  pros- 
pectus :  «  Nous  nous  permettrons  un  peu  de  mali- 
gnité si  nous  voyons,  par  exemple,  Platon  en  ruban 
rouge  préférer  l'abstrait  au  concret,  et  se  montrer 
exclusivement  sensible  à  la  triplicité  phénoménale 
qui  se  résout  dans  l'unité  ;  nous  pourrons  sourire  si 


1814-1830  85 

nous  surprenons  le  professeur  d'éloquence  toujours 
tremblant  devant  le  flagrant  délit  de  sa  parole,  et 
l'esprit  de  l'académicien  s'échappant  obligeamment 
entre  les  souvenirs  du  maître  des  requêtes  et  les 
remords  du  conseiller  d'Etat;  nous  sourirons  en 
apercevant  l'idée  éternellement  progressive  de 
M.  Guizot,  empaquetée  dans  le  Globe,  un  peu  plus 
ouverte  dans  les  Débats,  étendue  dans  la  Revue 
française,  se  développant  à  l'aise  dans  sa  chaire,  et 
retrouvant  son  canapé.  v 

De  ce  triple  enseignement,  c'est  naturellement 
celui  de  Villemain  qui  donne  le  moins  de  prise  à  la 
critique.  Autour  de  lui  pourtant,  il  y  a  de  sourdes 
menées.  Un  jour,  il  se  fâche.  L Etoile  lui  a  prêté 
des  expressions  qu'il  n'a  pas  prononcées,  et  il  se 
justifie  avec  vivacité  dans  le  Journal  du  commerce  : 
«  Si  toute  cette  polémique,  dit-il  en  terminant,  a 
pour  objet  d'appeler  sur  moi  quelque  rigueur, 
quelque  destitution,  pourquoi  ne  pas  aller  plus 
droit  et  plus  vite  au  fait?  Je  défie  toute  dénoncia- 
tion,  et  je  suis  prêt  à  répondre  de  mes  moindres 
paroles  devant  le  chef  et  le  conseil  de  l'Univer- 
sité. »  Une  autre  fois,  il  est  obligé  de  répondre  dans 
sa  chaire  à  une  accusation.  Une  revue  lui  avait 
reproché  «  de  n'avoir  pas  rendu  dignement  hom- 
mage à  l'influence  du  christianisme  sur  la  civilisa- 
tion moderne,  de  ne  pas  connaître  les  monuments 
ecclésiastiques  et  d'être  à  la  fois  coupable  d'injus- 
tice et  d'ignorance.  »  Elle  concluait  en  demandant 
la  suppression  de  la  chaire. 
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Avec  Vatimesnil,  la  Sorbonne  a  respiré;  sous  le 
ministère  Polignac,  elle  est  tenue  en  suspicion.  On 
annonce  en  1829  que  la  campagne  politique  de  1830 
commencera  par  des  attaques  contre  la  Faculté  des 
lettres,  et  il  n'est  bruit  dans  les  journaux  que  de  la 
création  d'une  commission  chargée  de  surveiller 
l'enseignement  des  trois  professeurs.  Yillemain, 
qui  était  rentré  au  Conseil  d'Etat  en  1828  —  la 
même  année,  il  refusait  une  direction  au  ministère 
de  l'Intérieur  —  se  démet  de  ces  fonctions  le 
26  août  1829.  Un  an  après,  il  quitte  la  Faculté  pour 
ne  jamais  reparaître  dans  la  chaire  qu'il  a  illustrée. 


TROISIÈME  PARTIE 


1830-1850. 

«  Je  ne  connais  pas  de  plus  bel  état  que  celui  de 
député.  »  C'est  ce  qu'en  1819  Villemain  écrivait  à 
son  cousin  de  Lorient  qui  venait  d'entrer  à  la 
Chambre  des  députés1.  Le  directeur  de  l'impri- 
merie et  de  la  librairie,  n'ayant  pas  l'âge  légal  — 
quarante  ans  —  devait  attendre  longtemps  avant 
de  se  présenter  aux  suffrages  des  électeurs.  On  voit 
que  son  ambition  politique  s'était  éveillée  de  bonne 
heure.  Eniin,  en  1829,  il  se  porte  dans  différents 
collèges.  «  J'ai  eu,  écrit-il  en  1830  au  duc  Decazes, 
quelques  défaites  échelonnées.  A  Pontivy,  où  j'étais 
porté  avec  zèle,  et  où  des  amis  inconnus  de  moi 


1.  Bertrand  Villemain,  né  en  1775,  entra  dans  les  dragons  à 
l'àgejde  dix-huit  ans  et  fut  aide  de  camp  de  Hoche.  Député  en  1819, 
puis  de  1830  à  1834,  maire  de  Lorient  en  1830;  sous-préfet  de 
cet  arrondissement  de  1836  à  1848.  Il  mourut  en  1858,  en  laissant 
une  mémoire  justement  honorée.  Nous  remercions  son  petit-iils, 
M.  R.  Villemain,  inspecteur  général  honoraire  des  Finances, 
d'avoir  bien  voulu  nous  communiquer  la  lettre  curieuse  qu'on 
va  lire. 
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avaient  en  partie  changé  le  bureau,  j'ai  manqué  de 
dix  voix,  grâce  aux  menaces  et  aux  apostrophes 
violentes  de  M.  Duboderu.  Dans  la  Vendée,  j'ai 
été  abandonné  la  veille,  pour  prévenir  une  division. 
Vous  avez  vu  mon  échec  dans  la  banlieue.  J'ai  été 
vaincu  par  un  principe  et  une  petite  intrigue  de 
gens  qui  ne  voulaient  pas  plus  M.  Dupin  que  moi. 
Reste  le  grand  collège  de  l'Eure,  où  mes  chances 
sont  très  favorables.  » 

C'est  en  effet  à  Evreux  qu'il  devait  réussir,  grâce 
à  l'appui  du  duc  de  Broglie  et  de  l'historien  diplo- 
mate Bignon.  Le  19  juillet,  il  vient  en  tête  de  la 
liste,  et  sur  trois  cent  soixante-treize  électeurs,  il 
obtient  deux  cent  dix-sept  voix.  Voici,  d'après  une 
lettre  à  Bignon,  quel  était  son  programme  :  «  Réa- 
lité du  gouvernement  représentatif  et  adoption 
d'un  système  national,  réforme  de  l'administration 
actuelle  par  une  organisation  municipale  élective, 
jury  pour  les  délits  de  presse,  modification  légale 
du  Conseil  d'Etat,  inflexible  opposition  à  un  minis- 
tère formé  contre  la  Charte,  »  et  il  croit  que  «  la 
session  prochaine  et  la  situation  de  la  France  amè- 
neront de  bien  graves  questions.  » 

Surviennent  les  ordonnances.  Il  hésite  d'abord, 
n'osant  pas  se  prononcer  contre  la  royauté  légitime, 
et  ne  se  reconnaissant  pas  le  droit  de  disposer  de  la 
couronne.  Il  cède  bientôt  au  mouvement  général, 
et  signe  la  protestation  des  députés  résidant  à 
Paris.  Le  document  suivant,  rédigé  par  lui-même, 
explique  la  part  qu'il  prit  aux  événements.  Appelé 
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au  Conseil  royal  de  l'Instruction  publique,  il  était, 
en  cette  qualité,  soumis  à  une  réélection.  Il  ne 
demanda  pas  à  ses  électeurs  de  l'Eure  le  renou- 
vellement de  son  mandat.  Il  eut  recours  aux  bons 
offices  de  son  cousin  de  Lorient,  et  lui  envoya,  en 
le  priant  de  la  signer,  une  adresse  aux  électeurs  de 
l'arrondissement  de  Redon.  Il  y  faisait  les  honneurs 
de  sa  propre  personne,  s'y  donnait  pour  les  besoins 
de  la  cause,  pour  Breton,  lui  qui  était  d'origine 
lorraine,  et  enfin,  détail  que  nous  n'avons  pu  véri- 
fier nulle  part,  s'y  disait  avoir  été  proclamé  maire 
pendant  les  journées  de  juillet  : 

Mon  cher  cousin, 

Voici  l'imprimé  en  question.  Veuillez,  si  vous  l'approu- 
vez, le  signer  de  votre  main,  avec  votre  titre  de  député  et 
de  maire  de  Lorient.  Le  papier  est  disposé  pour  cela,  et 
cette  signature  sera  du  meilleur  effet. 

Reconnaissance  et  amitié. 

VlLLEMAIN. 


À  Messieurs  les  Electeurs   de  l'arrondissement  de  Rhedon. 

Comme  patriote  breton  et  député  constitutionnel,  je 
n'hésite  pas  à  m'adresser  à  mes  Concitoyens  électeurs  de 
l'arrondissement  de  Rhedon,  pour  appuyer  franchement 
un  des  nombreux  candidats  entre  lesquels  ils  vont  choisir. 

Je  ne  conteste  pas  les  titres  des  autres,  mais  je  crois 
que  M.  Villemain,  de  l'Institut,  ex-député  de  l'Eure, 
serait  un  choix  utile  et  honorable  pour  notre  Bretagne,  à 
laquelle  il  tient  par  son  origine,  et  où  son  nom  a  été  déjà 
deux  fois  porté  par  les  Electeurs. 

Célèbre  par  ses  travaux  et  ses  services  dans  l'instruction 
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publique,  If.  ViMemain  n'est  pas  moins  distingué  par 
ses  principes  libéraux  et  par  les  garanties  qu'il  a  données 
à  la  cause  nationale.  Destitué  en  1827  pour  avoir  défendu 
avec  éclat  la  liberté  de  la  presse1,  distingué  parmi  les  écri- 
vains qui  attaquèrent  avec  le  plus  de  force  le  ministère  Poli- 
gnac,M.  Villemain,  porté  à  la  députation  en  1830,  signa  des 
premiers  la  protestation  contre  les  criminelles  ordonnances, 
etpritune  part  active  de  résistance  légale  chez  MM.  Laffitte, 
C.  Périer  et  André  de  Puyraveau.  Il  fut  nommé  Maire  par 
les  citoyens  au  milieu  même  du  combat  de  Paris.  Il  fut 
un  des  rédacteurs  de  l'adresse  au  lieutenant-général,  et 
membre  du  comité  de  révision  de  la  Charte,  où  il  se  fit 
remarquer  par  ses  lumières  et  sa  fermeté  constitutionnelle. 
Le  talent  de  M.  Villemain  est  connu  dans  toute  la 
France.  Ce  seul  titre  a  déjà  deux  fois  attiré  sur  lui,  sans 
sollicitations  ni  influences,  les  suffrages  de  beaucoup 
d'électeurs  de  Pontivy  et  de  Vannes.  J"ose  croire  qu'il 
serait  digne  de  l'arrondissement  de  Rhedon  d'achever  ce 
que  nous  avons  commencé  dans  le  Morbihan,  et  de  s'atta- 
cher un  homme  de  cœur  et  de  talent,  qui  défendrait  avec 
zèle  les  intérêts  publics  et  privés  de  notre  Bretagne  :  c'est 
le  vœu  de  nos  députés  bretons,  de  MM.  Bernard,  Kératry, 
Gaillard-Kerbertin,  Jollivet,  de  Kermarec,  etc.  J'y  joins  le 
mien  en  toute  conscience,  et  je  l'adresse  avec  de  cordiales 
instances  aux  compatriotes  et  amis  que  j'ai  le  bonheur 
d'avoir  dans  l'arrondissement  de  Rhedon.  Qu'ils  veuillent 
bien  recevoir  ici  l'assurance  de  ma  considération  et  de 
mon  dévouement. 

Paris,  13  janvier  1831. 

Le  0  août  1830,  Louis-Philippe  se  rend  à  la 
Chambre  des  députés  pour  prêter  serment  àlaCharte, 
«  qui  sera  désormais  une  vérité  ;  »  après  la  cérémo- 
nie, il  y  a  réception  au  Palais-Royal;  Villemain  y 
ligure  avec  La  Fayette,  Guizot,  Thiers,  Benjamin 
Constant,  Dupont  de  l'Eure  et  le  duc  de  Broglie. 

1.  Equivoque  :  c'est  du  Conseil  d'Etat  qu'il  a  été  éliminé. 
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Le  gouvernement  ne  tarde  pas  à  le  récompenser 
de  son  adhésion.  Son  ami,  le  duc  de  Broglie,  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique,  le  fait  entrer  au 
Conseil  royal  de  l'Université  avec  le  titre  de  vice- 
président  permanent.  Il  lui  annonce  sa  nomina- 
tion en  ces  termes  : 

Le  choix  que  le  roi  a  fait  de  vous  pour  ces  importantes 
fonctions  sera,  je  n'en  cloute  pas,  accueilli  avec  une  vive 
satisfaction  par  tous  les  membres  de  l'Université.  L'éclat 
que  vous  avez  répandu  sur  le  haut  enseignement,  les  glo- 
rieux succès  de  vos  tiavaux  littéraires,  la  noblesse  des 
sentiments  dont  vous  avez  fait  preuve,  marquaient  depuis 
longtemps  votre  place  au  Conseil.  Je  me  félicite  sincère- 
ment d'une  décision  qui  associe  à  mes  travaux  adminis- 
tratifs l'un  des  hommes  les  plus  distingués  de  l'époque. 
Vous  savez  avec  quel  empressement  je  profiterai  de  votre 
zèle  et  de  vos  lumières,  pour  donner  à  l'instruction 
publique  une  direction  conforme  aux  intérêts  de  la  patrie 
et  de  la  civilisation  (14  août). 

Le  7  septembre,  il  lui  est  alloué,  en  qualité  de 
vice-président  chargé  d'attributions  spéciales  par  le 
ministre,  une  indemnité  annuelle  de  huit  mille 
francs. 

«  Ce  qui  est  bien  loin  de  nos  mœurs  et  de  nos 
usages,  dit  Jules  Simon,  c'est  l'ancien  conseil  de 
l'Instruction  publique.  Les  conseillers  étaient  au 
nombre  de  huit.  Chacun  d'eux  représentait  un 
ordre  d'enseignement  dont  il  était  le  chef  absolu. 
11  y  avait  là  des  lettrés  comme  M.  Villemain,  des 
chimistes  comme  M.  Thénard,  des  mathématiciens 
comme  M.  Poisson.  De  tels  hommes  n'étaient  pas 
seulement  les  chefs   de  leur  ordre,   ils  en  étaient 
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l'illustration  et  le  modèle.  »  On  peut  donc  sefigurer 
quelle  était  l'autorité  du  conseiller  chargé  de  pré- 
sider en  l'absence  du  ministre.  Ces  fonctions  fai- 
saient de  Yillemain  comme  un  secrétaire  général 
du  ministère. 

En  novembre  1834,  nous  ne  savons  à  la  suite 
de  quels  froissements,  pendant  un  intérim  du  mi- 
nistère, il  donne  sa  démission  de  vice-président; 
quelques  jours  après,  sur  les  instances  de  Guizot, 
qui  est  alors  ministre,  il  reprend  ses  fonctions. 

En  1832,  il  épouse  Louise- Wilhelmine-Isaure- 
Erhardine  Desmousseaux  de  Givré.  Le  mariage  est 
célébré  à  Dreux  le  30  janvier1. 

1.  Un  de  ses  témoin';  fut  son  ami  Patin.  Celui-ci  avait  été 
professeur  de  rhétorique  à  Gand  quand  Desmousseaux  y 
était  préfet.  En  revenant  à  Paris  pour  ses  vacances  en  1813,  il 
s'arrêta  à  Bruxelles,  et  fut  stupéfait  d'entendre  le  professeur 
de  rhétorique  du  lycée  de  cette  ville  y  débiter  comme  sien, 
à  la  distribution  des  prix,  le  discours  latin  prononcé  Tannée 
précédente  au  Concours  général  par  Yillemain. 

Mme  Yillemain  est  morte  le  24  septembre  18G8.  —  Elle 
était  fort  instruite,  savait  le  latin  et  le  grec.  Le  22  janvier  1833, 
elle  entend,  pour  la  première  fois,  son  mari  parler  à  la  Chambre 
des  pairs  :  «  J'ai  trouvé,  dit-elle,  prévention  à  part,  qu'aucun 
autre  orateur  ne  lui  était  comparable.  »  —  De  cette  union 
naquirent  quatre  enfants  :  Edouard  Abel-Erhard,  mort  en  1835", 
Caroline-Anne-Louise,  1836-1907,  non  mariée:  Geneviève-Elisa- 
Emilienne,  1838-1884,  qui  épousa  François-Henri-René  Allain- 
Targé;  Lucie-Françoise-Caroline,  1841-1886,  qui  épousa  le  mar- 
quis de  Montferrier. 

Précédemment,  la  mère  de  Yillemain  lui  avait  fait  manquer 
un  mariage  très  avantageux,  parce  qu'elle  trouvait  son  fils  trop 
amoureux  de  sa  fiancée.  E.  Legouvé  qui  rapporte  ce  fait,  dit 
qu'elle  était  fière,  mais  follement  jalouse  de  lui.  Quelques  mots 
de  Yillemain  montrent  qu'elle  était  étrangement  susceptible  : 
«  Je  suis  navré  de  ces  reproches  bien  peu  fondés,  et,  en  vérité, 
je  nesais  comment  les  prévenir.  Quand  je  parlais  hier  d'une  invi- 
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Le  20  août  1830,  il  avait  été  nommé  conseiller 
d'Etat  en  service  extraordinaire.  Il  rentrait  donc 
dans  ce  grand  corps  qu'il  aima  et  qu'il  regretta  tou- 
jours. Un  mot  de  lui,  un  peu  obscur,  laisse  entendre 
que  là  était  sa  vraie  carrière,  et  que  son  ambition 
suprême  était  de  devenir  président  de  cette  Cour 
souveraine. 

Le  11  octobre  1832,  il  est  nommé  membre  de 
la  Chambre  des  pairs.  Presque  aussitôt  ses  collè- 
gues le  choisissent  pour  faire  le  rapport  de  la  com- 
mission chargée  de  la  rédaction  de  l'adresse.  11 
prend  souvent  la  parole  dans  la  haute  assemblée, 
et  sur  les  questions  les  plus  variées1.  Dévoué  à  la 
nouvelle  monarchie,  il  entend  consacrer  les  con- 
quêtes de  la  Révolution,  et  il  est  longuement  ap- 
plaudi en  1833,  lorsqu'à  propos  de  la  discussion 
de  la  loi  accordant  des  pensions  aux  vainqueurs 
de  la  Bastille,  il  s'écrie  :  «  Toutes  les  Chambres  des 


tation  indifférente,  qui  m'est  personnelle,  je  ne  croyais  ni  ne  vou- 
lais vous  blesser.  Votre  chagrin  injuste  me  désole.  Je  voudrais 
à  tout  prix  le  dissiper.  Je  vous  en  prie,  quand  je  fais  tout  mon 
possible,  ne  m'affligez  pas  par  une  irritation  qui  vous  fait  mal. 
Gomment  pouvez-vous  me  prodiguer  vos  reproches  quand  vous 
savez  combien  je  souhaite  ce  qui  peut  vous  être  agréable?  » 
Pour  la  calmer  et  la  rassurer,  la  famille  Desmousseaux  souscri- 
vit à  rétablissement  de  la  pension  dont  nous  avons  parlé. 

1.  On  peut  voir  dans  les  tables  du  Moniteur  l'indication  des 
nombreux  discours  qu'il  prononça.  Il  y  en  a  dont  il  aimait  à 
rappeler  le  souvenir  ;«  il  s'était  élevé  contre  l'article  qui  déclarait 
le  catholicisme  religion  d'Etat,  et  s'était  déclaré  pour  l'inamo- 
vibilité des  juges,  et  ses  paroles,  dit-il,  entraînèrent  la  majorité 
de  la  Chambre.  Après  l'attentat  de  Fieschi,  il  attaqua  la  loi 
proposée  dans  un  discours  qui  lit  grande  sensation.  »  (Loménie, 
Galerie  des  Contemporains.) 
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députés  et  la  Chambre  des  pairs  doivent  se  souve- 
nir à  jamais  que  c'est  à  de  telles  insurrections  que 
nous  devons  tous  l'honneur  de  siéger  dans  cette 
assemblée.  Ne  médisons  pas  de  ces  grands  souve- 
nirs. Oui,  sans  doute,  comme  dans  tous  les  grands 
événements,  comme  dans  toutes  les  commotions 
politiques,  des  crimes,  des  attentats,  des  violences 
individuelles  ont  suivi  le  développement  soudain 
et  nécessaire  de  l'énergie  nationale.  Le  crime  a 
été  à  côté  de  la  grandeur  :  c'est  la  force  et  la  fata- 
lité des  Révolutions.  C'est  parce  qu'elles  sont  si 
terribles  qu'elles  doivent  être  rares.  Les  rois  léga- 
lement chassés  ne  reviennent  pas.  Charles  Ier  tué 
est  revenu  dans  la  personne  de  Charles  II  ;  Jac- 
ques II  légitimement  chassé  n'est  jamais  revenu.  » 


II 


Le  12  mai  1839,  Villemain  entre  comme  minis- 
ire de  l'Instruction  publique  dans  le  cabinet  pré- 
sidé par  le  maréchal  Soult1.  L'Université  fait  bon 
accueil  à  son  nouveau  grand-maître,  mais  il  reste 
trop  peu  de  temps  au  pouvoir  —  il  se  retire  avec 
ses  collègues  le  1er  mars  1840  —  pour  laisser  des 
marques  de  son  passage. 

Il  redevient  ministre  le  29  octobre  de  la  même 
année.  Comme  les  autres  membres  du  Cabinet,  il 
représente  le  centre  gauche,  et  les  ennemis  qui 
reprochent  à  Guizot  son  voyage  à  Gand  en  1815 
ne  manquent  pas  de  retourner  contre  Villemain  le 

1.  Il  y  entrait  après  l'insurrection  du  même  mois.  «  J'ai  été  en 
effet  appelé,  écrivait-il  à  M.  de  Barante,  à  la  suite  de  tristes 
circonstances  qui  semblent  nous  reporter  à  cinq  ans  en  arrière, 
mais  qui  n'ont,  je  crois,  ni  la  même  gravité,  ni  les  mêmes  con- 
séquences que  les  exemples  d'alors,  et  sont  un  complot,  non 
plus  une  maladie  insurrectionnelle. 

Le  premier  aspect  de  cette  triste  reprise  du  désordre  n'en 
était  point  assez  menaçant,  et,  je  l'avoue,  c'estsur  cette  impres- 
sion qu'un  point  d'honneur  naturel  m'a  fait  accepter  une  posi- 
tion que  je  craignais,  que  j'avais  plus  d'une  fois  déclinée  et  pour 
laquelle  j'ai  dû  renoncer  à  mieux.  Toutefois  je  n'y  ai  pas  de 
regret.  Je  suis  content  de  ce  que  je  vois  au-dessus  et  à  côté  de 
moi,  et  j'espère  remplir  mon  devoir  en  honnête  homme  et  avec 
cette  modération  que  vous  voulez  bien  noter  comme  un  trait  en 
ma  faveur  ». 
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compliment  qu'il  avait  adressé  en  1814  aux  sou- 
verains alliés. 

Il  est  une  illustration  pour  le  cabinet;  sera-t-il 
une  force  pour  lui? 

Le  paragraphe  8  des  Dispositions  particulières  de 
la  Charte  disait  :  «  Il  sera  pourvu  par  une  loi,  et 
dans  le  plus  bref  délai  possible,  à  l'instruction 
publique  et  à  la  liberté  d'enseignement.  »  La  loi 
du  28  juin  1833  avait  organisé  renseignement 
primaire.  Guizot,  qui  l'avait  fait  adopter,  rédigea 
en  183b'  un  projet  de  loi  qui,  dans  l'enseignement 
secondaire,  permettait  la  concurrence.  Discuté  à  la 
Chambre  des  députés,  il  ne  fut  pas  porté  à  la 
Chambre  des  pairs.  Seul,  un  amendement  avait  été 
voté,  obligeant  tout  chef  d'établissement  privé  à 
prêter  le  serment  politique,  et  à  jurer  qu'il  n'appar- 
tenait pas  à  une  association  non  autorisée. 

En  1841,  Villemain  déposa  un  nouveau  projet. 
Celui-ci  contenait  une  disposition  qui  excita  de  la 
part  des  évêques  les  plus  vives  protestations.  Les 
petits  séminaires  qui  vivaient  sous  le  régime  des 
ordonnances  de  1828,  et  dont,  jusqu'alors,  on 
n'avait  plus  parlé,  étaient  placés  sous  la  juridiction 
de  l'Université.  Ce  projet  n'aboutit  pas.  Un  troi- 
sième fut  présenté  à  la  Chambre  des  pairs  le  2  fé- 
vrier 18441.  Villemain  entendait  que  PEtat  conser- 


1.  Pour  l'histoire  de  ces  débats,  il  faut  consulter  le  grand 
ouvrage  de  M.  Thureau-Dangin  :  Histoire  de  la  Monarchie  de 
Juillet,  et  son  livre  L'Eglise  et  l'Etat  sous  la  Monarchie  de 
Juillet,  Plon-Nourrit. 
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vât  la  haute  main  sur  renseignement  libre,  et 
obligeait  ses  membres  à  déclarer  par  écrit  qu'ils 
n'appartenaient  à  aucune  association.  Cet  article 
était  dirigé  contre  les  Jésuites1,  et  c'est  contre  les 
Jésuites  qu'ont  lieu  des  luttes  mémorables.  «  Que- 
relles de  cuistres  et  de  bedeaux  !  »  disait  Louis-Phi- 
lippe. La  guerre  entre  l'Université  et  le  clergé 
avait  un  tout  autre  caractère  :  elle  mettait  aux 
prises  «  les  fils  des  Croisés  et  les  fils  de  Voltaire,  » 
l'esprit  de  soumission  et  l'esprit  d'examen. 

Les  ennemis  de  l'Université  lui  portent  des 
coups  furieux  et,  dans  leur  violence,  dépassent  le 
but  qu'ils  veulent  atteindre.  Que  lui  reprochent  les 
plus  modérés  de  ses  adversaires?  «  Si,  en  masse, 
ses  professeurs  ne  sont  pas  hostiles  à  la  religion, 
ils  ne  sont  pas  religieux  ;  les  élèves  le  sentent,,  et 
de  toute  cette  atmosphère,  ils  sortent,  non  pas 
nourris  d'irréligion,  mais  indifférents.  »  Ce  langage 
de  Sainte-Beuve  est  confirmé  par  celui  d'un  homme 
impartial  et  clairvoyant,  car,  dès  le  12  avril,  il  con- 
sidère comme  insolubles  les  difficultés  de  la  situa- 


4.  Chez  Villemain,  la  haine  des  Jésuites  remontait  à  la  Restau- 
ration. 

Pascal  vient  t'honorer  de  secrètes  visites. 
Mais  il  remonte  au  ciel  :  il   a  vu  des  Jésuites, 

lui  disait  Charles  de  Lacretelle  en  1.829.  Dans  la  séance  solen- 
nelle de  l'Académie  en  4842,  «  le  secrétaire  perpétuel, à  propos 
de  travaux  sur  Pascal,  dénonce  cette  société  remuante  et  impé- 
rieuse, que  l'esprit  de  gouvernement  et  l'esprit  de  liberté 
repoussent  avec  une  égale  méfiance.  »  Ministre,  il  avait  chargé 
le  même  Lacretelle  et  Libri  de  rechercher  tout  ce  qui  avait  été 
écrit  contre  la  fameuse  compagnie. 
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tion.  «  Il  n'est  pas  vrai,  dit  Sainte-Aulaire  dans 
une  lettre,  que  l'Université  soit  impie,  mais  il  est 
incontestable  que,  dans  l'enseignement  qu'elle 
donne,  le  catholicisme  ne  tient  pas  assez  de  place 
pour  que  bon  nombre  de  pères  de  famille  en  soient 
satisfaits.  Sans  doute,  ces  pères  de  famille  sont  la 
minorité  en  France.  L'Université  est  bien  plus 
sympathique  avec  les  masses.  Il  y  aurait  tyrannie, 
absurdité  à  soumettre  les  masses  à  l'enseignement 
obligatoire  du  clergé.  » 

Dans  les  collèges  de  l'Etat,  une  classe  surtout 
était  suspecte  au  clergé,  la  classe  de  philosophie. 
Dans  son  livre  sur  Bersot1,  si  instructif,  si  riche  de 
faits,  où  M.  Hémon;  en  traits  vifs  et  expressifs,  peint 
le  caractère  de  l'Université  sous  Louis-Philippe, 
en  donne  la  physionomie  morale  et  en  fait  revivre 
les  principaux  personnages,  se  trouve  ce  passage  que 
nous  reproduisons  pour  montrer  combien  il  était 
difficile  d'accorder  dans  un  établissement  de  l'Etat 
la  doctrine  catholique  et  l'enseignement  laïque. 

Le  professeur  de  philosophie  était  tenu  de  respecter  à 
la  fois  le  dogme  religieux  et  l'éclectisme  de  Cousin.  Con- 
cilier ces  deux  obligations  semblait  d'abord  assez  simple, 
puisque  Cousin,  modeste  quand  il  était  besoin  de  l'être, 
réduisait  sa  philosophie  à  être  le  domaine  de  l'éternelle  et 
universelle  vérité.  Ces  généralités  sont  bonnes  pour  la 
tribune  de  la  Chambre  des  Pairs  :  elles  ne  suffisent  pas  au 
professeur  forcé,  dans  la  pratique  de  chaque  jour,  de  pré- 
ciser et  de  résoudre  les  problèmes  de  détail.  Si  l'on  n'en- 
visage que  les  principes,  où  trouver  une  doctrine  commune 

4.  Bersot  et  ses  amis,  1911,  un  volume  ia-it,  Hachette. 
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assez  souple  pour  unir,  sans  qu'ils  se  heurtent,  deux  actes 
de  foi  à  deux  souverainetés  si  différentes,  celles  du  dogme 
et  celle  de  la  raison? 

Son  projet  de  loi,  Villemain  l'avait  péniblement 
élaboré,  corrigeant,  modifiant  sans  cesse.  On  lui 
reprochait  de  ne  pouvoir  se  dessaisir  du  monopole 
et  d'avoir  proposé  une  loi  bâtarde  ou  odieuse.  Il 
faut  bien  avouer  que,  dans  cette  rédaction,  il  y  a 
manque  de  netteté  :  l'auteur  reprend  d'une  main 
ce  qu'il  accorde  de  l'autre.  Son  embarras  se  com- 
prend :  affaiblir  l'Université,  c'était  affaiblir  les 
études,  et  Ton  se  plaignait  alors  de  l'instruction 
donnée  dans  les  maisons  religieuses.  D'autre  part, 
dénouer  le  monopole,  n'était-ce  pas  aller  directement 
contre  le  libéralisme  voltairien  dont  était  animé  le 
gouvernement  de  Louis-Philippe,  et  ouvrir  lui- 
même  une  brèche  dans  une  création  impériale  que 
Villemain  se  croyait  exclusivement  chargé  de 
défendre,  moins  en  ministre  d'ailleurs,  suivant  la 
remarque  malicieuse  de  Sainte-Beuve,  «  qu'en 
général  du  corps  enseignant  laïque  et  supérieur 
du  couvent  universitaire?  » 

Avait-il  la  force  nécessaire  pour  porter  le  poids  de 
la  discussion,  ou  tout  au  moins  pour  affirmer  avec 
une  rigoureuse  netteté  les  droits  supérieurs  de  l'Etat? 

Dès  l'ouverture  des  débats,  le  rapport  du  duc  de 
Broglie  atténue  la  portée  du  projet  ministériel  : 
«  Si  l'Etat  intervient,  ce  n'est  pas  à  titre  de  souve- 
rain, c'est  à  titre  de  protecteur  et  de  guide;  il 
n'intervient  qu'à  défaut  des  familles  et  pour  sup- 


C 
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pléer    à    l'insuffisance    des    établissements    parti- 
culiers. » 

Le  Journal  de  l'Instruction  publique,  organe 
officiel  du  ministère,  en  reproduisant  les  discus- 
sions, les  faisait  précéder  d'un  court  résumé  : 

«  Après  le  discours  prononcé  par  le  duc  de  Broglie, 
M.  de  Montalerabert,  dans  un  manifeste  qui  semble  copié 
de  M.  de  Maistre,  a  exprimé  les  vœux  et  les  menaces  de 
son  parti.  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique  lui  a 
répondu  par  une  remarquable  improvisation,  où  il  a  défendu 
avec  chaleur  et  conviction  l'Université,  et  combattu  les 
prétentions  ultramontaines.  Le  lendemain  (13  avril), 
M.  le  ministre  de  la  Justice  et  des  Cultes  a  pris  la  parole  et 
maintenu  avec  force  les  libertés  de  l'Eglise  gallicane  et 
l'autorité  du  Concordat,  audacieusement  attaquées.  Enfin, 
M.  Charles  Dupin  et  M.  Rossi  ont  protesté  pour  le  compte 
de  la  Chambre  des  Pairs  contre  les  opinions  de  M.  de 
Montalembert.  Le  discours  substantiel,  élevé  et  vraiment 
politique  de  M.  Rossi  a  fait  la  plus  vive  impression  sur  la 
Chambre  ».  Les  séances  continuent;  Cousin  prononce  «  un 
remarquable  discours.  »  «  Saint-Priest  et  Dupin  jettent  de 
nouvelles  lumières  sur  la  question,  l'un,  par  de  nobles  et 
ingénieux  aperçus,  l'autre,  par  de  curieuses  et  savantes 
recherches  sur  l'état  actuel  de  l'instruction.  M.  Beugnot 
suit  la  loi  article  par  article,  attaquant  tout,  contestant 
tout,  sans  aucune  apparence  de  logique.  M.  Iférilhou  le 
réfute  facilement.  Le  ministre  des  affaires  étrangères 
prononce  un  discours  de  haute  politique;  une  nouvelle  et 
vive  attaque  de  M.  de  Montalembert  est  repoussée  par 
M.  Villemain  avec  une  grande  fermeté  de  raison.  » 


A  lire  ce  résumé  si  sec  et  si  vague,  qui  est  passé 
sous  les  yeux  du  ministre,  on  ne  se  douterait  guère 
qu'il  s'agit  de  discussions  qui  passionnèrent  le 
public.  Il  laisse  entrevoir  cependant  une  partie  de 
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la  vérité,  la  part  insuffisante  que  Villemain  prend 
aux  débats.  La  lutte  s'était  engagée  sur  le  premier 
article,  le  programme  d'études  des  collèges  et,  par- 
ticulièrement, le  programme  de  la  classe  de  philo- 
sophie. Les  conclusions  du  rapport  du  duc  de  Broglie 
ont  été  une  première  atteinte  aux  privilèges  de 
l'Université;  déjà,  celle-ci,  «  paraît  devant  la 
Chambre  des  pairs  en  suppliante  et  presque  en  robe 
d'accusée.  »  Cousin  la  défend  vigoureusement;  il 
ne  peut  empêcher  le  vote  d'un  amendement  destiné 
à  restreindre  le  cours  de  philosophie.  «  Le  coup  était 
porté,  écrivait  Sainte-Beuve  dans  ses  Chroniques 
parisiennes,  et  il  ajoute,  en  rappelant  l'attitude 
singulière  de  Villemain  en  face  de  Cousin,  son 
adversaire  intime,  qui  avait,  dans  la  discussion,  fait 
office  de  ministre,  en  semblant  le  protéger  plus  que 
le  défendre  :  «  Il  n'a  pas  consenti  à  suivre  dans  ses 
prévisions  presque  lamentables  V imagination  élo- 
quente de  son  collègue.  M.  Villemain  a  paru  dans 
tout  ceci  partagé  entre  la  douleur  de  voir  sa  loi 
modifiée  et  l'Université  un  peu  réduite,  et  le  plaisir 
de  voir  la  philosophie  de  M.  Cousin  recevoir  une 
chiquenaude.  Cette  satisfaction  et  ce  plaisir  for- 
maient un  mélange  visible  en  lui,  ce  qui  faisait 
dire  plaisamment  que  le  ministre  était  vraiment 
comme  TAndromaque  de  l'antiquité,  entre  un 
sourire  et  une  larme.  » 

Plus  les  débats  avancent,  et  plus  son  rôle  est 
effacé.  Il  n'a  pas  assez  de  résolution  pour  se  jeter 
hardiment  dans  la  mêlée  ;  il  abandonne  à  Rossi  le 


102  V1LLEMAIX 

soin  de  défendre  son  œuvre;  ses  répliques  à  ses 
fougueux  adversaires  sont  faibles  ;  les  interruptions 
le  déconcertent:  sa  parole  s'embarrasse  :  «  Les  sub- 
jonctifs étaient  rares,  écrit  malignement  Veuillot 
après  la  séance  du  26  avril,  la  phalange  des  adjec- 
tifs, d'ordinaire  si  docile  et  si  abondante,  n'arrivait 
pas.  » 

Il  comprend  qu'au  fond,  il  n^est  pas  soutenu. 
«  L'intervention  de  Guizot,  dit  M.  Thureau- 
Dangin,  ne  faisait  guère  que  révéler  son  propre 
embarras.  On  sentait  qu'il  soutenait,  par  tactique 
parlementaire,  une  opinion  qui  n'était  pas  la  sienne, 
qu  il  connaissait  la  faiblesse  de  la  cause  à  laquelle 
il  s'était  associé  et  comprenait  la  grandeur  de  celle 
qu'il  avait  regret  de  combattre.  Aussi,  évitait-il  de 
parler  de  la  loi  elle-même  ;  il  s'échappait  à  côté  et 
escamotait  l'article  gênant.  »  Montalivet,  à  la  sur- 
prise générale,  vint  défendre  l'amendement,  et  l'in- 
tendant de  la  liste  civile  sembla  exprimer  la  pensée 
du  château,  en  protestant  contre  la  philosophie 
officielle,  et  soutenant  «  qu'il  convenait  de  donner 
à  la  fois  un  avertissement  à  certaines  témérités  de 
l'enseignement  officiel  et  une  satisfaction  aux  griefs 
du  clergé.  »  Le  roi  voltairien  abandonnait  donc 
son  ministre  de  l'Instruction  publique,  dont  la  per- 
sonne d'ailleurs  lui  était  sympathique.  Il  cédait  sans 
doute  à  des  raisons  politiques  et  aussi,  peut-être, 
à  l'influence  de  la  reine  qui  aimait  peu  —  il  le  lui 
rendait  bien  —  le  défenseur  de  l'Université. 

La  loi  fut  votée  par  quatre  vingt-cinq  voix  contre 
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cinquante  et  une.  Elle  n'alla  même  pas  jusqu'à  la 
Chambre  des  députés.  Il  n'y  eut  qu'un  rapport 
déposé  dans  cette  assemblée  par  Thiers  le  i  3  juil- 
let. Personne  ne  s'y  intéressait  plus  et  ne  se  souciait 
de  la  faire  aboutir.  Elle  fut  oubliée  dès  que  fut 
survenue  l'affaire  Pritchard1. 


1.  Les  passages  suivants,  empruntés  à  des  lettres  adressées 
à  M.  de  Barante,  font  connaître  un  peu  les  sentiments  intimes 
de  Villemain. 

Je  suis  frappé  du  calme  actuel  du  clergé,  mais  je  ne  pense  pas  comme 
vousque  la  passion  politique  ne  se  ranimera  pas  sur  cette  question.  Ilfaut 
tâcher  au  moins  de  n'y  pas  donner  prise.  Faire  une  loi  est  fort  difficile. 
Tempérer  les  esprits,  prévenir  les  fautes  qui  diminuent  le  respect  de 
ce  qu'il  faut  respecter,  cela  vaudrait  mieux  qu'une  loi,  maison  n'est  pas 
maître  de  choisir.  [24  novembre  1843.] 

La  brochure  de  l'Archevêque  de  Paris  ne  me  paraît  pas  avoir  avancé 
la  question.  Elle  ne  l'a  pas  même  traitée  au  point  de  vue  légal.  Pour 
moi,  je  tâche  de  faire  et  de  maintenir  le  bien,  et  je  tâcherai  que  la  dé- 
fense de  ce  bien  injustement  attaqué  ne  nuise  à  aucun  intérêt  respec- 
table. A  cet  égard,  vous  avez  dû  être  content  du  langage  tenu  par  le 
président  du  concours  d'agrégation  de  philosophie  —  Cousin  —  dans  le 
rapport  de  ce  concours. 

Cela  est  bien  loin  de  la  philosophie  régnante  quand  votre  remar- 
quable Tableau  du  XVIII'  siècle  n'était  pas  avancé  ;  cela  est  en  parfait 
accord  avec  le  choix  des  livres  de  philosophie  pour  l'enseignement  des 
collèges,  et  de  ce  que  j'ai  dit  dans  le  rapport  sur  l'instruction  secon- 
daire. Que  veut-on  au  delà,  sinon  la  suppression  ou  la  servitude  de 
l'enseignement  laïc,  et  je  ne  connais  pas  de  tentative  plus  impossible  et 
plus  propre  à  gâter  le  bien  réellement  obtenu  dans  l'état  religieux  des 
esprits.  (Sans  date.) 

J'ai  porté  la  difficile  loi  de  l'instruction  secondaire  à  la  Chambre  des 
députés  avec  un  exposé  fort  modéré,  et  je  ne  résiste  que  sur  deux 
points  aux  amendements  déjà  faits.  Des  manifestations  comme  celles  de 
M.  de  Montalembert  ne  facilitent  pas  une  solution  conciliatrice.  Je  con- 
tinuerai de  défendre  avec  modération  les  droits  qui  me  sont  confiés,  et 
de  faire  en  sorte  que  l'Université  donne  le  moins  de  prise  qu'il  est 
possible  aux  attaques  passionnées  dont  elle  est  l'objet.  Je  ne  comptepas 
sur  la  justice  des  partis,  mais  je  ferai  mon  devoir  en  attendant  que  je 
résigne  à  d'autres  une  mission  fort  inégale.  [16  juin  1844.] 

Parmi  les  actes  de  son  ministère,  il  faut  citer  la  construction 
de  l'Ecole  normale,  l'inventaire  des  manuscrits  des  départe- 
ments, la  publication  des  œuvres  de  Fermât  et  de  celles  de 
Laplace,  la  nomination  à  deux  chaires  du    Collège    de    France 
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nouvellement  crées  de  Quinet  et  de  Philarète  Chasles.  D'après 
Sainte-Beuve,  il  songea  à  créer  une  grande  revue  littéraire. 

Il  avait  pris  pour  secrétaire  un  certain  Kilian,  qui  avait 
été  chef-adjoint  du  bureau  des  Facultés  (il  avait  d'abord  tra- 
vaillé avec  Augustin  Thierry)  ;  il  le  connaissait  depuis  long- 
temps. Or,  le  11  novembre  1844,  Villemain  reçut  du  préfet  de 
police  une  lettre  qui  aide  peut-être  à  comprendre  les  lacunes 
de  sa  correspondance  :  celui-ci  l'informait  que  deux  médailles 
d'or,  ses  prix  de  1812  et  de  1814,  engagées  par  Kilian,  allaient 
être  vendues,  faute  de  renouvellement. 

Il  semble  bien  qu'à  un  certain  moment,  il  y  eut  des  négocia- 
tions avec  le  clergé.  En  1841,  Saint-Marc  Girardin  a,  au  nom  du 
ministre,  des  entretiens  avec  l'archevêque  de  Paris.  Mais  c'est 
tout  ce  qu'indiquent  des  notes  qui  s'arrêtent  brusquement. 


III 


Si  le  ministre  est  injurié  dans  des  pamphlets  ou 
dans  des  journaux,  les  membres  éclairés  du  clergé 
ont  du  respect  pour  son  talent  et  de  la  sympathie 
pour  son  caractère.  L'archevêque  de  Paris  le  loue 
de  se  distinguer  par  des  habitudes  privées  de  vie 
chrétienne  —  on  verra  plus  loin  ce  qu'il  faut  penser 
de  cet  éloge.  Il  reconnaît  aussi  que  le  grand-maître 
fait  dans  le  choix  des  hommes  et  des  livres  «  des 
efforts  sincères  pour  rendre  renseignement  officiel 
plus  religieux1.  » 

1.  En  lui  envoyant  sa  brochure  contre  la  loi  sur  l'ensei- 
gnement, l'archevêque  lui  disait  :  «  Cet  écrit  a  été  dicté  par 
un  grand  désir  d'être  utile  à  la  religion  et  à  mon  pays.  Je  serais 
heureux  qu'il  put  servir  à  opérer  un  rapprochement  que 
j'appelle  de  tous  mes  vœux.  » 

Ministre,  Villemain  avait  rendu  le  pain  bénit  à  saint  Thomas 
d'Aquin.  En  1844,  à  la  prière  du  curé  de  cette  église,  il  le  rend 
encore  à  l'occasion  de  la  fête  du  saint. 

En  1845,  il  dictait  la  note  suivante  : 

«  Ces  questions  religieuses  sont  de  première  importance.  Il  ne 
faut  ni  les  mépriser  par  fausse  philosophie,  ni  croire  qu'on  les 
élude  par  l'irrésolution  et  l'inertie.  Elles  subsistent  et  gran- 
dissent; elles  vous  pressent  du  poids  de  leur  importance  réelle 
et  de  celui  que  vous  leur  donnez  par  vos  lenteurs  et  vos  fai- 
blesses. Il  n'y  aurait  pas  de  plus  grande  erreur  à  un  ministère 
que  de  croire  échapper  à  ces  questions,    en   donnant   raison  à 
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Nous  touchons  ici  a  l'administration  de  Ville- 
main.  Gomme  conseiller,  comme  ministre,  d'après 
les  documents  que  nous  avons  consultés,  et  d'après 
des  lettres  adressées  à  Dubois  de  la  Loire-Infé- 
rieure1, il  est  vigilant;  il  pèse  avec  soin  les  titres, 


tout  le  monde,  en  promettant  un  peu  de  faveur  illégale  à  ceux- 
ci,  un  peu  de  persécution  à  ceux-là,  et  en  laissant  tour  à  tour 
les  abus  s'étendre,  et  la  réaction  s'autoriser.  » 

1.  Nous  ne  pouvons  songer  à  exposer  en  détail  l'administra- 
tion universitaire  de  Villemain,  même  en  nous  bornant  au 
temps  où  il  fut  ministre.  Nous  nous  contenterons  de  repro- 
duire quelques  notes  que  l'on  trouve  dans  les  lettres  qu'il  écri- 
vit à  Dubois. 

«  Dans  toute  l'Univer-ité,  nous  n'avons  pas  de  matière  rectorale  »: 
c'est  le  vice-président  du  Conseil  Royal  qui  écrit  ces  lignes  en  ia'àô. 
Ministre,  il  croit  avoir  trouvé  un  excellent  candidat  pour  un  poste  de 
recteur,  mais  Tabareau.  quoique  sa  réputation  soit  intacte,  a  formé  au- 
trefois un  établissement  de  produits  chimiques  avec  les  fonds  de  ses 
amis;  après  des  pertes  considérables,  il  a  été  forcé  de  liquider  en  aban- 
donnant tout  ce  qu'il  possédait. 

S'agit-il  de  nommer  à  Mulhouse  Emile  Souvestre,  il  s'inquiète  des 
opinions  de  l'ami  de  Dubois  :«  Le  connaissez  vous?  En  répondez-vous? 
Il  m'est  indirectement  revenu  que  son  esprit  avait  été  troublé  de  Saint- 
Simonisme,  ce  qui  serait  bien  mauvais  pour  un  futur  régent.  Roux,  que 
vous  connaissez  de  l'agrégation,  a  donné  de  l'embarras  pour  un  reste  de 
ces  ridicules  idées.  » 

Eveillez  un  peu,  dit-il  un  autre  jour,  et  enhardissez  le  recteur  Legrand 
(à  Rennes).  Il  y  a  à  Dinan  un  petit  Séminaire  qui  s'érige  en  pension  et 
reçoit  force  externes.  Le  Conseil  a  pris  un  arrêté,  mais,  sur  les  lieux, 
vous  en  saurez  davantage.  Je  vous  écris  à  Amiens,  où  vous  trouverez 
un  recteur  que  vous  annulerez.  Lecollège  a  été  fort  troublé,  quoique  le 
proviseur  soit  fort  capable. 

(Autre  letttre). 

Un  mot  sur  Angers.  La  partie  de  votre  rapport  relalive  à  M.  Ducros, 
professeur  de  mathématiques,  m'a  paru  fort  affligeante,  d'autant  plus  que 
je  la  crois  fondée.  Ce  Ducros  était,  il  y  a  vingt  et  un  ans,  le  plus  bril- 
lant élève  du  Lycée  Impérial  pour  les  lettres  et  l^s  sciences.  Je  ne  puis 
le  croire  incapable  d'enseigner  les  mathématiques.  C'est  aussi  l'opinion 
de  M.  Henry,  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  soit  sans  tenue,  et  sans  ordre 
dans  sa  conduite  privée.  Cependant,  c'est  un  homme  qu'on  met  dans  la 
dernière  misère  en  le  révoquant.  Il  m'a  écrit  une  lettre  déchirante.  Il  nie 
dit  qu'après  :ivoi:  été  supérieur  ou  égal  aux  meilleurs  élèves  de  l'Ecole 
polytechnique,  et  après  avoir  donné  des  leçons  de  mathématiques  pour 
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n'accordant  pas  de  faveurs  qu'elles  ne  soient  justi- 
fiées. 

S'il  survient  une  «  affaire,  »  ce  n'est  plus  le 
même  homme;  il  hésite,  il  louvoie;  il  s'efforce  de 
tenir  la  balance  entre  les  passions  et  les  partis.  On 
le  vit  bien  à  propos  de  cette  «  affaire  Bersot,  »  qui 
fit  tant  de  bruit  en  1842,  et  dans  laquelle,  suivant 
les  expressions  de  M.  Hémon,  «  il  jouait  son  rôle 
de  parfait  équilibriste  avec  un  effort  secret  dont  le 
public  amusé  ne  se  doutait  pas.  »  Sur  les  instances 
de  l'archevêque  de  Bordeaux,  et  malgré  le  rapport 
le  plus  nettement  favorable  d'un  inspecteur  géné- 
ral, Bersot  est  déplacé,  avec  avancement  il  est  vrai, 
mais  il  a  le  chagrin  de  quitter  sa  ville  natale2. 

vivre,  pendant  dix  ans,  il  n'esl  pas  devenu  un  ignorant.  Dites-moi  donc 
votre  dernière  pensée  sur  sa  position  à  Angers. 

Tout  ne  va  pas  pour  le  mieux  au  Collège  Royal  de  Nantes,  dont 
s'occupe  particulièrement  Dubois  :  Boyer  a  donné,  presque  à  la 
face  de  tous,  un  scandale  de  désunion  domestique  et  presque 
de  violence  contre  sa  femme.  Aignan  aussi  a  causé  un  scandale  ; 
«  jugez  quel  coup  pour  une  maison  minée  par  des  concurrences 
redoutables!  »  (A  Villemain,  16  oct.  1 837.) 

Villemain  se  plaint  du  trop  grand  nombre  de  cours  :  «  Il  est 
certain  que  la  multiplicité  actuelle  des  objets  d'enseignement 
est  un  obstacle  plutôt  qu'un  progrès;  il  est  certain  aussi  que  le 
premier  enseignement  de  latinité  est  mauvais.  » 

Il  n'est  pas  partisan  pour  les  jeunes  maîtres  d'un  certain 
genre  d'érudition.  Pour  préparer  l'agrégation,  un  professeur  de 
province  demande  un  congé  :  «  Pourquoi  cela?  répond-il  à  Du- 
bois, ne  peut-on  pas  avec  une  vingtaine  de  volumes  bien  lus,  se 
rendre  très  fort  pour  tous  les  concours  dans  la  solitude  d'un 
collège  ou  d'une  petite  ville?  En  général,  nos  jeunes  croient 
trop  qu'il  leur  faut  la  dernière  brochure  de  Leipsick  pour  être 
au  courant  de  textes  qu'il  suilit  d'étudier  fortement  ». 

Ajoutons  qu'il  avait  pris  pour  chef  du  secrétariat  le  fils  de 
Danton,  lequel  fut  plus  tard  inspecteur  général. 

2.  Nous  avons  publié  dans  la  Revue  internationale  de  l'en- 
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Toujours  suspects,  les  cours  de  philosophie  des 
Facultés  sont  surveillés.  Le  recteur  de  Caeu  tient 
le  ministre  au  courant  des  cours  et  conférences  de 
Charma.  A  Toulouse,  Gatien-Arnoult  est  l'objet 
de  la  même  défiance  :  n'a-t-il  pas  eu  l'idée  de 
mettre  dans  son  programme  «  l'examen  des  prin- 
cipales questions  de  philosophie  morale,  politique 
et  religieuse,  agitées  dans  quelques  ouvrages 
récents?  »  Or,  parmi  ceux-ci  figurait  ï Esquisse 
d'une  philosophie  par  Lamennais,  et  le  Livide  de 
l  Humanité  de  Pierre  Leroux,  et,  le  même  hiver 
(1812),  l'archevêque  composait  son  mandement  de 
carême  contre  les  doctrines  philosophiques.  Le  rec- 
teur transmet  au  ministre  des  citations  textuelles  des 
paroles  du  professeur  ;  on  fait  dire  à  celui-ci  que, 
précédemment,  son  cours  a  souvent  paru  blâmable, 
et  on  lui  accorde,  jusqu'à  ne  plus  oser  lui  en  offrir, 
congés  sur  congés. 

A  Strasbourg,  en  1841,  éclate  l'affaire  Ferrari. 
«  Du  collège  de  Rochefort,  Ferrari,  né  à  Milan,  avait 
été,  sur  la  proposition  de  Jouffroy,,  nommé  suppléant 
de  l'abbé  Bautain.  Celui-ci  s'était  créé  un  parti  qui 


seiynemcnt  quatre  documents  importants  relatifs  à  cette  affaire; 
la  lettre  de  l'archevêque,  celle  du  recteur,  la  défense  de  Bersot 
et  le  rapport  de  l'inspecteur  général  Dutrev. 

Il  faut  lire  dans  l'ouvrage  de  M.  Ilémon  l'histoire  de  cette 
«  affaire.  »  Professeur  à  Bordeaux,  Bersot  avait  critiqué  dans 
un  journal  LacorJaire  qui  prêchait  dans  cette  ville.  Son  ensei- 
gnement était  accusé  avec  passion  par  le  recteur  et  le  provi- 
seur. L'archevêque,  dans  une  lettre  diffuse,  accusait  également, 
mais  sans  preuves.  Dutrey  remit  les  choses  au  point.  Villemain 
voulut  la  paix,  mais  aux  dépens  de  Bersot. 
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ne  jurait  que  par  lui  et  qui  était  décidé  à  faire 
échouer  son  successeur,  quelqu'il  fût.  Une  cabale 
fut  montée  contre  le  nouveau  professeur  qui,  dans 
l'intimité,  se  laissa  arracher  quelques  expressions 
compromettantes,  et  qui,  dans  sa  chaire,  fut  impru- 
dent. Publiquement,  il  dit  un  jour  que  la  réforme 
avait  émancipé  quarante  millions  d'hommes.  Pro- 
noncées en  pays  mixte,  ces  paroles  blessèrent.  A 
l'impression,  «  séparé  de  l'Eglise  catholique  »  rem- 
plaça «  émancipé.  »  Le  coadjuteur  Roess  —  qui,  en 
1871,  fît  si  vite  acte  d'adhésion  aux  vainqueurs  — 
se  fâcha;  Ferrari  fut  dénoncé,  et  une  violente  polé- 
mique s'engagea  dans  les  journaux  d'Alsace.  On 
alla  jusqu'à  dire  que  le  professeur  avait  prêché  en 
chaire  «  le  pillage,  la  communauté  des  femmes  et 
l'abolition  de  la  famille.  »  Le  recteur  demanda  qu'il 
fût  suspendu,  «  les  principes  de  ce  réfugié  étant 
suspects  aux  autorités  civiles  et  religieuses.  »  Ville- 
main  céda,  mais  il  faut  observer  que  le  professeur, 
d'ailleurs  non  agrégé,  n'était  que  suppléant,  et  que 
le  ministre  n'abandonna  pas  celui  qu'il  frappait.  Il 
l'invite  à  se  rendre  à  Paris  :  «  En  regrettant, dit-il,  la 
fausse  direction  donnée  à  son  enseignement^  je  ne 
puis  oublier  les  honorables  recommandations  dont  il 
a  été  l'objet,  et  j'apprécie  les  égards  dus  à  sa  posi- 
tion d'étranger  sans  fortune.  J'aurai  soin  qu'il  soit 
dédommagé  sous  ce  rapport.  »  Après  avoir  essayé  de 
le  nommer  à  la  chaire  nouvelle  de  littérature  étran- 
gère à  Dijon,  il  le  chargea  de  compléter  le  catalogue 
des  manuscrits  italiens  de  la  Bibliothèque   royale. 
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Encore  une  fois,  c'était  le  jeu  de  la  balance. 

Les  dénonciations  lui  arrivent  de  toutes  parts. 
En  1839,  c'est  Montalembert  lui-même  qui,  dans 
une  lettre  où  il  défend  les  petits  séminaires,  s'élève 
contre  l'esprit  philosophique  de  l'Université  et 
contre  une  nomination  récente.  Patrice  Larroque 
—  qui,  en  1821,  avait  débuté  comme  aumônier  et 
régent  de  philosophie  au  collège  d'Autun  —  avait 
publié  un  ouvrage  où  il  disait  que  «  l'éternité  des 
peines  est  le  dogme  désespérant  d'une  religion  mal 
comprise,  et  que  rien  n'est  plus  véritablement 
impie.  »  Or,  il  avait  été  appelé  au  rectorat  de 
Cahors.  Ce  recteur  suspect  est  aussitôt  surveillé. 
Il  a  d'ailleurs  l'humeur  peu  commode,  et  un  beau 
jour,  il  écrit  à  son  ministre  une  lettre  fort  vive. 
Villemain  ne  s'en  émeut  pas  ;  il  se  contente  de 
mettre  en  marge  :  «  Il  n'y  a  point  à  répondre  à 
une  lettre  qui  prouve  peu  de  calme.  »  Peu  à  peu, 
le  haut  fonctionnaire  s'assagit.  Les  inspecteurs 
généraux  constatent  successivement  que  l'expé- 
rience a  fait  disparaître  la  dilficulté  de  caractère 
qu'on  lui  reprochait,  que  son  autorité  semble  bien 
établie  et  bienrespectée.  Mais,  si  l'attitude  a  changé, 
la  doctrine  persiste,  et,  en  1843,  sur  une  plainte, 
le  ministre  lui  demande  le  texte  du  discours  qu'il 
a  prononcé  à  la  distribution  des  prix  du  lycée. 

La  position  de  Villemain  est  parfois  difficile.  Le 
défenseur  de  L'Université  est  en  excellents  termes 
avec  certains  évêques.  L'un  deux,  l'archevêque  de 
Besançon  —  le  futur  cardinal  Mathieu  —  entre- 
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tient  avec  lui  des  relations  amicales.  En  1843,  il 
lui  envoie  une  médaille  de  la  Vierge  :  «  Ce  nom 
sacré,  gravez-le,  lui  écrit-il,  tous  les  soirs  sur  le 
front  de  vos  chères  enfants  avant  quelles  n'aillent 
prendre  leur  repos,  en  y  faisant  le  signe  de  la  croix 
de  votre  main  paternelle;  gravez-le  de  plus  en 
plus  dans  votre  cœur  ;  il  adoucira  vos  peines  ;  il 
éclairera  vos  conseils;  il  remplira  de  consolation 
toute  votre  vie.  »  Pourtant,  comme  ses  collègues,  il 
surveille  l'Université.  Prélat  modéré,  il  a,  en  1844, 
comprimé  les  protestations  que  l'on  voulait  faire 
autour  de  lui.  «  Je  suis  cependant  obligé,  ajoute-t-il 
dans  une  autre  lettre,  de  reconnaître  qu'il  y  a  à 
cette  irritation  un  autre  principe  que  celui  de  l'en- 
traînement des  journaux.  A  Paris,  vous  ne  con- 
naissez pas  tout  ce  qui  se  passe  dans  nos  provinces. 
Je  suis  un  des  évêques  les  plus  heureux  dans  mes 
rapports  avec  l'Université  :  cependant  que  de  cha- 
grins, que  d'inquiétudes!  que  de  choses  vous 
blâmeriez  vivement!  Dans  les  relations  que  j'ai 
eues  avec  mes  collègues,  j'ai  toujours  souhaité 
qu'on  évitât  la  publicité,  et  qu'on  s'ouvrît  confi- 
dentiellement des  abus  et  des  désordres.  »  Cette 
dernière  phrase  est  à  l'éloge  du  prélat,  mais  celle-ci 
est  inquiétante  :  «  Vous  me  demanderez  pourquoi 
je  ne  l'ai  pas  fait  directement  auprès  de  vous.  »  Il 
allègue  aussitôt  un  motif  de  charité  et  un  autre 
de  prudence.  «  Je  tremblais  de  compromettre 
l'avenir  d'employés  qui  tirent  toute  leur  existence 
de  l'Université;  ensuite   la   plupart    de  ces  faits 
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n'étant  pas  de  nature  à  être  prouvés,  je  vous  aurais 
jeté    sans    profit   dans   d'immenses  embarras.    La 
nécessité  seule  m'a  conduit  à  en  parler  dans  deux 
circonstances,  l'une  déjà  un  peu  ancienne,  l'autre 
récente,  mais  seulement  à  deux  personnes,  dont  la 
haute    position   commande    la   confiance,  et   sans 
aucune  intention  qu'il  fût  donné  suite  à  ces  ouver- 
tures. »  En6n,  dit-il  en  terminant,  il  ne  peut  assez 
louer  le  recteur  et  le   proviseur    :    «   Mais  je  ne 
pourrais  pas  dire  la  même  chose  de  tous  les  autres. 
Si  vous  désirez  des  détails,  je  vous  les  donnerai, 
mais  vous   sentez  combien   il  me   répugnerait  de 
déférer  des  fonctionnaires  à  leur  chef  supérieur.  » 
Que  conclure  de  cette  lettre,  où  l'on  voit  une  main 
qui  s'avance  et  qui  se  retire  tour  à  tour?  Le  ministre 
avait-il  donc  tendance   à   prêter,  en  certains  cas, 
l'oreille  à  des  confidences,  où  d'ailleurs,  puisqu'on 
en  fait  l'aveu,  étaient  apportées  des  allégations  qui 
n'étaient  pas  toujours  de  nature  à  être  prouvées? 
Nous  ne  pouvons,   en  raison  de    sa   longueur, 
reproduire  ici  la   lettre  adressée   à  Yillemain  par 
l'archevêque  de   Bordeaux  pour  dénoncer  Bersot. 
«  Il  épanche  son  cœur  dans  le  cœur  du  ministre  ». 
Ce  n'est  guère  le  style  ordinaire  de  ce  genre  d'ac- 
cusations. Il  y  a  une  autre  lettre  qui  ressemble  à 
celle-là,  avec  les  mêmes  protestations  de  sympathie, 
la  même  évocation  des  exigences  du  devoir  épiscopal , 
et  à  peu  près  les  mêmes  griefs,  avec  un  trait  perfide 
en  plus,  cette  allusion  à  un  prédécesseur  qui  peut 
revenir  au  pouvoir.  Il  s'agit  de  «  l'affaire  Zévort.  » 
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Le  futur  directeur  de  l'enseignement  secondaire 
était  alors  professeur  de  philosophie  au  lycée  de 
Rennes,  et  la  lettre  de  Févêque  —  Brossais  Saint- 
Marc,  depuis  cardinal  —  va  faire  connaître  ce 
qu'il  lui  reprochait  : 

Déjà,  depuis  près  de  trois  mois,  l'aumônier  du  collège, 
prêtre  de  charité  et  de  paix,  s'il  en  fut,  me  répète  qu'il  est 
en  conscience  obligé  de  vous  donner  sa  démission,  qu'il  ne 
peut  plus  remplir  son  ministère  auprès  des  grands  élèves, 
que  je  ne  puis  l'obliger  à  rester  dans  une  maison  où  son 
ministère  est  inutile,  nuisible  même.  Au  premier  jour,  je 
m'attends  qu'il  va  vouloir  se  retirer;  alors,  que  faire?  Où 
trouver  un  autre  aumônier  dans  la  circonstance  présente  ? 
Quant  à  moi,  je  m'y  perds.  Et  quand  on  pense,  monsieur  le 
Ministre,  qu'il  eût  été  si  facile  d'éviter  une  semblable  extré- 
mité !  Car,  si  M.  le  Recteur  de  l'Académie  de  Rennes,  au 
lieu  de  craindre  en  son  disciple  M.  le  Conseiller  Cousin, 
en  qui,  dit-on,  il  voit  toujours  un  ministre  possible,  avait 
l'année  dernière,  instruit  Votre  Excellence  de  toutes  les 
plaintes  faites  à  lui-même  contre  le  professeur;  si,  loin 
d'encourager  la  témérité  de  ce  jeune  homme,  en  faisant 
insérer  de  son  autorité  (le  rédacteur  s'y  refusant),  dans 
Y  Auxiliaire  breton  du  11  mars  dernier,  un  article  fait  par 
M.  Zévort,  et  où  le  clergé  était  fort  maltraité,  il  lui  eût,  au 
contraire,  comme  un  chef  prudent,  fait  des  remontrances 
paternelles;  si  au  moins,  puisqu'il  craignait  de  se  compro- 
mettre, il  eût  eu  la  précaution  d'avertir  Votre  Excellence 
du  simple  état  des  choses  et  du  résultat  désastreux  que 
son  maintien  devait  avoir  pour  le  collège,  le  professeur 
aurait  eu  son  changement  à  l'époque  des  vacances,  et  la 
paix,  l'heureuse  paix,  serait  assurée  parmi  nous.  Non, 
monsieur  le  Ministre,  M.  le  Recteur  n'a  montré  dans  cette 
circonstance  ni  la  franchise  d'un  Breton,  ni  le  tact  d'un 
administrateur  habile,  et  si  l'Université  se  trouve  com- 
promise en  Bretagne  auprès  des  catholiques,  c'est  bien  à 
lui  qu'elle  le  devra.  (21  novembre  1843.) 

Le   recteur,  devant   les  inspecteurs    généraux, 
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avait  qualifié  de  prudent  et  pur  l'enseignement  de 
Zévort.  Celui-ci  refusa  d'assister  à  une  conférence 
que  lui  offrait  l'évêque  «  dans  des  intentions  conci- 
liatrices et  bienveillantes.  »  Il  ne  fut  pourtant 
déplacé  qu'en  1846.  Salvandy  l'envoya  a  Metz. 
Une  dernière  lettre  montre  la  diplomatie  d'un 
prélat  à  l'égard  de  l'Université.  L'archevêque  de 
Bourges  désire  obtenir  pour  sou  diocèse  une  faculté 
de  théologie.  Le  1er  maU  1844,  l'inspecteur  gé- 
néral Artaud  est  arrivé  à  Bourges  au  cours  de  sa 
tournée.  Voici  ce  qu'il  écrit  au  ministre  : 

M.  l'archevêque  de  Bourges  est  tout  à  fait  homme  du 
monde,  et  en  même  temps  un  esprit  des  plus  fins  et  des 
plus  déliés.  A  des  formes  très  polies,  il  joint  une  bienveil- 
lance extérieure  qui  a  toutes  les  apparences  de  la  fran- 
chise et  qu'on  serait  presque  tenté  de  prendre  pour  de  la 
bonhomie.  Dans  les  entretiens  que  j'ai  eus  avec  lui,  la 
grande  affaire  du  moment  —  la  discussion  de  la  loi  sur 
l'enseignement  —  a  tenu  beaucoup  de  place.  Il  fait  profes- 
sion d'être  tout  dévoué  au  gouvernement  et  d'éviter,  autant 
qu'il  dépend  de  lui,  tout  ce  qui  pourrait  lui  susciter  des 
embarras;  il  déplore  la  triste  nécessité  à  laquelle  est 
quelquefois  réduit  un  évoque  qui,  pour  ne  pas  se 
séparer  de  ses  confrères,  est  obligé  de  prendre  part  à 
des  manifestations  dont  il  se  serait  abstenu  s'il  n'avait 
consulté  que  lui-même.  Ceci  avait  trait  à  une  déclaration 
qu'il  a  faite  avec  ses  sufTragants  en  faveur  de  la  liberté  de 
l'enseignement,  déclaration  assez  récente,  que  je  n'avais 
pas  lue,  mais  qu'on  dit  assez  modérée.  Cette  pièce,  dit-il, 
qui  d'ailleurs  n'était  que  pour  le  roi,  ne  devait  pas  recevoir 
de  publicité,  et  Monseigneur  en  est  encore  à  comprendre 
comment  elle  a  pu  arriver  à  ces  malheureux  journaux  qui 
savent  tout! 

Je  me  suis  trouvé  une  seconde  fois  avec  lui  chez  M.  le 
Recteur.  Là,  c'était  après  dîner,  il  s'est  un  peu  plu»  avancé. 
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Il  a  regretté,  toujours  en  termes  très  doux,  très  bénins, 
la  part  trop  mince  faite  au  clergé  depuis  1830,  appuyant 
sur  l'intérêt  même  du  gouvernement,  qui  se  donnerait  tant 
de  force,  tactique  qui  ferait  le  désespoir  du  parti  légiti- 
miste! Du  reste,  il  proteste  de  son  respect  pour  le  gou- 
vernement établi,  et  il  déclare  que  le  jour  où  il  y  aura  une 
loi  votée  par  les  grands  pouvoirs  de  l'Etat,  il  donnera 
l'exemple  de  la  soumission,  et  s'y  conformera  de  tout 
point. 

Pour  moi,  j'ai  tout  écouté  avec  calme,  avec  déférence; 
je  me  suis  tenu  impassible,  réservé,  atténuant  la  contra- 
diction lorsqu'elle  devenait  indispensable.  Aussi,  il  me 
revient  que  j'ai  eu  quelque  succès  dans  le  monde  ecclé- 
siastique. C'est  au  bout  de  ces  conversations,  que  M.  l'Ar- 
chevêque m'a  prié  de  vous  rappeler  sa  demande  au  sujet 
d'une  faculté  de  théologie.  Vous  jugerez,  monsieur  le 
Ministre,  de  la  suite  qu'il  y  a  lieu  d'y  donner  et  de  la 
réponse  qu'il  convient  d'y  faire. 

Esprit  fin  —  tel  fut  celui  qui  devint  le  cardinal 
Dupont  —  l'archevêque  de  Bourges  ne  se  doutait 
pas  que  l'inspecteur  général  n'était  pas  dupe  de  sa 
diplomatie.  Cette  lettre,  avec  une  escrime  légère- 
ment indiquée,  achève  de  jeter  un  jour  curieux 
sur  les  relations  que,  sous  Louis-Philippe,  en- 
tretenaient avec  l'Université  les  dignitaires  de 
l'Eglise,  aussi  souples  pour  la  caresser  que  prompts 
à  en  dénoncer  les  doctrines  ou  les  personnes. 


IV 


La  discussion  de  la  loi  sur  l'enseignement  et  les 
attaques  dont  il  fut  l'objet,  brisèrent  Villemain, 
déjà  épuisé  par  des  insomnies  et  des  troubles  ner- 
veux. Sa  belle  intelligence  subit  une  éclipse.  Tout 
le  monde,  dit  Sainte-Beuve,  fut  consterné  à  cette 
nouvelle,  et  «  chacun  se  demanda  ce  que  c'était 
que  la  raison  humaine  en  la  voyant  chanceler 
comme  la  flamme  sur  le  candélabre  d'or.  » 

Il  donna  sa  démission  le  30  décembre  1844.  Sa 
folie  —  on  dirait  aujourd'hui  sa  crise  de  neuras- 
thénie, mais  le  mot  n'existait  pas  alors1  —  fut  de 
courte  durée.  Une  fois  rétabli,  il  écrivit  le  24  jan- 
vier suivant  au  maréchal  Sébastiani,  président  du 
Conseil,  pour  refuser  la  pension  de  quinze  mille 

4.  C'est  bien  le  mot  exact,  d'après  les  Souvenirs  d'un  méde- 
cin de  Paris,  Poumiès  de  la  Sihoutie  :  «  Il  est  bien  établi  main- 
tenant que  lorsque  Villemain  quitta  le  Ministère  de  l'Instruction 
publique,  il  avait  seulement  le  délire  d'une  affection  aiguë. 
Cependant,  M.  Leuret,  médecin  de  Bicétre.  y  fut  trompé,  et  il 
traita  M.  Villemain  en  véritable  aliéné,  agissant  sur  lui  par 
contrainte  et  intimidation.  Cette  affection  aiguë  ne  dura  que 
quelques  jours.  Le  docteur  Leuret, sans  avoir  égard  aux  obser- 
vations très  sensées  du  malade,  le  faisait  prendre  par  quatre 
hommes  robustes,  pour  le  soumettre  au  traitement  qu'il  avait 
ordonné.  » 
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francs  que  le  gouvernement  avait  décidé  de  lui 
accorder.  Sa  lettre  est  datée  de  la  maison  de  santé 
de  Chaillot  : 

Monsieur  le  Président  du  Conseil, 

Pendant  la  maladie  dont  j'étais  accablé,  le  Gouverne- 
ment du  Roi,  avec  un  intérêt  empressé  que  j'ignorais,  a 
bien  voulu  s'occuper  de  ma  famille  et  de  moi.  Je  sens 
vivement  ce  témoignage,  et  je  vous  prie,  Monsieur  le 
Maréchal,  de  recevoir  et  d'élever  jusqu'au  Roi  l'expression 
de  ma  profonde  reconnaissance.  Mais  j'ai  dû  vous  faire 
connaître  que,  dans  ma  situation  présente,  le  revenu  des 
biens  de  ma  femme  et  de  ce  que  j'ai  moi-même  acquis 
par  trente  ans  de  travaux,  dépasse  la  pension  annuelle 
qu'une  prévoyance  généreuse  avait  pour  but  de  nous 
assurer.  Dès  lors,  en  m'honorant  de  la  proposition  dont 
j'ai  été  l'objet,  et  de  la  faveur  qu'elle  avait  rencontrée,  je 
souhaite  et  je  demande  que  nulle  insistance  n'ait  lieu  pour 
nous  faire  obtenir  un  avantage  qui  n'est  pas  indispensable 
à  notre  avenir,  et  que  d'autres  services  peuvent  justement 
réclamer.  De  grandes  obligations  sans  doute  me  sont 
imposées  par  la  situation  de  ma  femme  et  de  mes  trois 
enfants,  mais  si,  comme  je  l'espère,  ma  santé  se  rétablit, 
je  crois  pouvoir  y  suffire  avec  la  fortune  modique  que  je 
possède  et  le  travail  dont  je  pourrai  m'occuper  encore. 


Son  désintéressement  ne  surprit  pas  ses  amis  ; 
ils  le  connaissaient,  et  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
abandonna  toujours  son  traitement  de  professeur  à 
ses  suppléants. 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  que  sa 
démission  avait  été  bien  promptement  acceptée, 
mais  le  dédommagement  qu'il  souhaitait  ne  pou- 
vait lui  venir  de  l'Université.  «  Il  faut,  lui  écrivait 
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Montalivet  le  6  février,  trouver  le  moyen  d'arran- 
ger une  situation  qui  vous  convienne  et  qui  soit 
digne  de  vous.  »  De  son  côté,  Salvandy  lui  annonce 
son  intention  de  faire  rétablir  pour  lui  la  fonction 
de  chancelier  de  l'Université.  Dans  une  lettre  à 
Desmousseaux  de  Givré,  son  beau-frère,  Villemain 
s'oppose  à  cette  mesure  :  «  1°  parce  qu'il  y  aurait, 
dit-il,  une  faveur  exceptionnelle  et  contestable; 
2°  parce  que  la  fonction  existe  sous  un  autre  titre 
dans  les  mains  de  mon  excellent  ami  M.  T hénard, 
et  que  la  dédoubler,  ce  serait  la  détruire;  3°  parce 
que  je  ne  veux  pas  faire  voter  sur  mon  nom  et 
m'exposer,  pour  un  avantage  que  je  n'ambitionne 
pas,  à  la  possibilité  d'un  échec  que  je  ne  mérite 
pas.  Vous  savez  ce  que  le  gouvernement  du  roi 
peut  me  destiner,  s'il  attache  quelque  prix  à  mes 
services».  Dans  cette  dernière  phrase,  il  faut  voir 
une  allusion  à  cette  vice-présidence  du  Conseil 
d'Etat  qui  fut,  comme  on  l'a  vu,  le  légitime  objet 
de  son  ambition1. 


1.  En  1840,  V.  Cousin,  son  successeur  au  ministère,  avait 
offert  à  Villemain.  qui  n'accepta  pas,  de  reprendre  la  vice-pré- 
sidence du  Conseil  royal. 

Il  reste  peu  de  chose  de  la  correspondance  des  deux  anciens 
collègues  de  la  Sorbonne.  Les  billets  échangés  ont  été  publiés 
par  Barthélémy  Saint-Hilaire.  A  la  bibliothèque  Victor  Cousin, 
se  trouve  une  lettre  inédite  de  Villemain,  qui  faisait  partie  des 
papiers  détournés  par  les  Morin  :  elle  ne  contient  qu'une  phrase 
saillante  :  «  Pour  moi,  mon  cher  ami,  je  serai  1res  consolé  de  n'ê- 
tre pas  de  la  Chambre,  et  de  vous  imiter  en  cela,  niais  il  est  pos- 
sible aussi  que  je  sois  nommé  deux  fois,  et  alors  vous  savez 
notre  convention.  » 

Villemain  reçut  un  jour  de  l'ancien  directeur  de  l'Ecole  nor 
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Villemain  reparut,  en  public,  à  l'Académie  le 
27  février  pour  la  réception  de  Sainte-Beuve.  11 
était  assis  à  côté  de  Victor  Hugo,  et  son  retour  fut 
salué  par  de  longues  acclamations. 

Quelle  fut  sa  vie,  quand  il  eut  quitté  la  maison 
de  Ghaillot  pour  rentrer  dans  son  appartement  de 
l'Institut!  11  n'y  trouvait  que  le  souvenir  de  ses 
deuils  et  de  ses  misères.  Sa  mère  était  morte  en 
1836;  un  fils,  son  premier-né,  l'avait  précédé  d'un 
an  dans  la  tombe;  sa  femme,  malade  elle-même, 
était  soignée  au  dehors  ;  ses  trois  filles,  trois  enfants, 
étaient  confiées  à  des  mains  étrangères.  Il  est  seul, 
auprès  de  son  foyer  désert,  anéanti  sous  le  poids 
de  ses  sombres  pensées,  tourmenté  par  de  conti- 
nuelles anxiétés1. 

maie,  Guigniaut,  des  confidences  irritées  sur  son  successeur, 
Cousin.  En  1836,  Guigniaut  assiste  a  la  séance  de  rentrée  de 
l'Ecole  :  «  J'en  suis,  dit-il,  revenu  médiocrement  surpris,  mais 
profondément  indigné  du  rapport  que  j'ai  entendu,  car  l'artifi- 
cité  (sic)  des  paroles  et  la  ruse  des  opinions  laudatives  en  ce 
qui  me  concerne  ne  me  font  aucune  illusion  sur  l'un  des  buts 
les  plus  prononcés,  sur  le  but  capital  même  du  rapport.  C'est 
un  chef-d'œuvre  d'imposture,  d'insolence  et  de  perfidie.  L'on  a 
tenté  de  consommer  une  œuvre  depuis  longtemps  commencée, 
de  confisquer  à  son  profit  tout  le  mérite  des  six  années  de 
travaux  qui  ont  achevé  si  péniblement  la  régénération  de 
l'Ecole  depuis  4830;  l'on  s'y  est  donné  comme  le  chef,  l'admi- 
nistrateur, le  directeur  enfin  de  cet  établissement  pendant  ces 
six  années,  et  je  ne  suis  plus  désormais  qu'un  admirable  colla- 
borateur, moi  qui  croyais  de  bonne  foi,  en  vertu  de  ma  nomi- 
nation et  de  mon  titre,  sans  parler  de  mes  actes,  avoir  réelle- 
ment dirigé  l'Ecole  jusqu'au  jour  où  il  m'a  plu  de  la  quitter.  » 
\.  Dans  Choses  vues,  Victor  Hugo  parle  d'une  visite  qu'il  fit 
à  Viilemain  en  1845;  il  rapporte  en  ces  termes  une  douloureuse 
confidence  : 

Tenez,  mon  ami,  j'ai  fait  une  faute;  je  n'aurais  pas  dû  entrer  dans  les 
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Cependant,  dès  qu'il  revient  aux  lettres,  cette 
amertume  reste  enfermée  dans  son  cœur;  son 
esprit  retrouve  la  fraîcheur  et  la  vivacité  de  ses 
meilleurs  jours.  Le  29  mars  1845,  il  donne  dans  la 
P/*esse  un  article  sur  les  trois  premiers  volumes  de 
Y  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  qui  venaient 
de  paraître  —  Mme  de  Girardin  le  lui  avait  fait  de- 
mander par  son  mari  pour  lui  imposer  une  distrac- 
tion. —  Le  début  en  est  tout  alerte,  et  la  critique 
commence,  non  pas  profonde,  mais  tour  à  tour  épi- 
grammatique  et  élogieuse,  et  toujours  spirituelle. 

Dans  sa  solitude,  il  s'occupe  de  la  réimpression 
de  ses  ouvrages.  En  1846,  sous  le  titre  d'Etudes 
de  littérature  ancienne  et  étrangère,  il  réunit  des 
articles  donnés  à  différents  recueils;  la  même 
année,  il  publie  les  six  volumes  de  son  cours  de 
littérature  sur  le  xvme  siècle  et  sur  le  moyen  âge  ;  en 
1849,  il  réimprime  le  Tableau  de  l'éloquence  chré- 
tienne au  IVe  siècle.  Présentées  pour  la  première 
fois  en  volume  huit  ans  plus  tôt,  ces  notices  sur  les 
plus  illustres  Pères  de  l'Eglise  semblent  le  développe- 
ment d'un  chapitre  très  court  du  Génie  du  Christia- 


choses  politiques.  Pour  y  réussir,  il  m'aurait  fallu  de  l'appui;  un  appui 
intérieur,  le  bonheur;  un  appui  extérieur...,  quelqu'un  (il  voulait  sans 
doute  désigner  le  roi). 

Ma  vie  est  sombre,  mais  elle  est  bien  pure. 

Moi,  je  suis  faible.  Je  sais  mes  limites.  J'ai  un  certain  talent  d'écrire, 
mais  je  sais  jusqu'où  il  va.  Je  me  fatigue  vite.  Je  n'ai  pas  d'haleine. 

Je  suis  mou,  irrésolu,  hésitant.  Je  n'ai  pas  fait  tout  ce  que  j'aurais  pu 
faire.  Dans  les  régions  de  la  pensée,  je  n'ai  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour 
créer.  Dans  la  sphère  de  l'action,  je  n'ai  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour 
lutter.  La  force!  Mais  c'est  précisément  ce  qui  me  manque!  Or  le  dédain 
est  une  des  formes  de  la  force. 
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nisme.  Gomme  pour  son  travail  sur  le  moyen  âge, 
l'auteur  reconnaissait  les  lacunes  de  son  livre.  Ce 
sont  des  biographies  attrayantes  ou  des  discours 
ingénieux  :  on  voudrait  davantage  aujourd'hui, 
mais  le  mérite  de  Villemain  a  été,  dans  un  temps 
où  les  documents  sur  la  littérature  chrétienne 
étaient  rares  et  rebutants,  et  où  les  Pères  de  l'Eglise 
étaient  considérés  comme  des  théologiens  aussi 
ennuyeux  qu'édifiants,  d'avoir  montré  dans  leur 
personne,  avec  la  puissance  d'un  esprit  nouveau, 
la  renaissance,  la  persistance  du  génie  de  l'Occident 
et  de  celui  de  l'Orient. 

Sa  gloire  littéraire  est  intacte.  Ses  ouvrages 
figurent  dans  toutes  les  bibliothèques.  Au  milieu 
des  éloges  dont  l'académicien  est  toujours  comblé, 
seules,  deux  voix  discordantes  se  font  entendre.  En 
1842,  Alfred  Michiels,  dans  son  Histoire  des 
idées  littéraires,  le  traite  durement.  «  Ginguené  — 
ce  nom  était  étrangement  choisi  —  me  paraît  être 
le  type  d'après  lequel  s'est  formé  Villemain,  ce 
diplomate  de  la  critique,  ce  héros  de  l'ambiguïté, 
que  Niebuhr  appelait  un  fabricant  de  phrases 
vides.  »  En  1844,  dans  un  article  de  la  Bévue  indé- 
pendante, Eugène  Faure  n'est  pas  plus  indulgent; 
il  ne  voit  aucune  originalité  dans  son  xvme  siècle, 
«  champ  depuis  longtemps  labouré  ;  »  quant  à  la 
Littérature  du  moyen  agey  son  auteur  «  ressemble 
à  un  voyageur  égaré  dans  une  forêt  ténébreuse 
dont  il  ignore  les  issues.  »  Les  attaques  se  perdent 
dans    l'admiration  générale.   Cependant,    à    cette 
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époque,  comme  on  le  verra  plus  loin,  un  panégy- 
riste de  la  veille  lui  portait  dans  l'ombre  les  pre- 
miers coups  et  commençait  à  aiguiser  contre  lui 
des  traits  à  longue  portée,  et  d'autant  plus  cruels1. 
Mais  avant  de  parler  de  Sainte-Beuve,  car  c'est 
de  lui  qu'il  s'agit,  il  convient  de  rappeler  quelles 
furent  les  relations  de  Yillemain  avec  quelques- 
uns  des  principaux  écrivains  de  son  temps. 


I.  Dans  la  Némésis  et  la  Nouvelle  Némésis.  de  Barthélémy, 
Yillemain  reçoit  quelques  traits  : 

A  l'Institut,   lauréat  néophyte, 

Il  brossa  de  baisers  la  botte  moscovite.... 

Le  nommé  Villemain,  si  maltraité  dans  l'Eure, 

Ne  fera  plus  de  cours  à  trois  cents  francs  par  heure.... 

(Le  satirique  l'accusait  faussement  de  garder  son  traitement, 
tout  en  se  faisant  suppléer.) 
Villemain,  dit-il  ailleurs, 

ne  lui  pardonnait  pas 
D'avoir   dit  qu'Apollon  est   plus  beau  que  lui. 

Eu  1837,  un  certain  Erivanue  publia  contre  lui  une  très 
médiocre  satire  où  il  l'attaque  surtout  au  point  de  vue  litté- 
raire : 

Villemain,  ce  pair  charmant,  feuilleton  incarné, 

Beau  prestidigitateur  à  la  vive  faconde, 

D'un  admirable  aplomb  mystifiant  son  monde.... 

Son  histoire  si  creuse  et  son  roman  si  fade. 

Ce  malheureux  Cromivell,  ce  Lascaris  si  fade... 

Lamennais,  dans  ses  Àmschapands  et  Darvands,  le  désigne  en 
ces  ternies  :  «  Cet  entileur  de  mots,  ce  faiseur  de  phrases  où 
Ton  cherche  un  sens,  ce  rhéteur  aux  reins  flexibles,  qui  a  sali 
de  ses  baisers  les  pantoufles  de  tous  les  pouvoirs.  » 

Nîsard  est  dur  pour  lui  dans  ses  Souvenirs  et  notes  hiogra- 
phiques,  et  cruel  dans  son  livre,  Aegri  Somnia,  paru  en  1889, 
et  où  l'article  contre  Yillemain,  Quintius  ou  I  éloquent,  est  daté 
de  1872. 

Nous  ne  citons  que  pour  mémoire  les  étranges  chapitres  de 
Barbey  d'Aurevilly  dans  son  ouvrage  JLe*  Hommes  et  les  œuvres 
du  XIX'  siècle. 


Voyons  d'abord  le  maître  du  chœur.  Chateau- 
briand. Ville  main  le  connaît  depuis  longtemps;  il 
l'a  vu  dans  le  monde,  et  plus  particulièrement 
chez  Fontanes.  En  littérature,  il  est  autant  son 
disciple  que  celui  de  Mme  de  Staël.  Nous  avons 
déjà  dit  qu'il  l'avait  cité  plus  d'une  fois  dans  ses 
leçons — un  jour  d'été,  en  1827,  l'illustre  écrivain 
ne  vint -il  pas  l'écouter?  —  La  politique  les  avait 
séparés  quand  celui-ci  était  uni  à  Villèle  comme 
ambassadeur  à  Londres,  puis,  comme  ministre  des 
Affaires  étrangères,  tous  les  deux  d'ailleurs  devant 
bientôt  se  rencontrer  dans  une  opposition  commune 
et  presque  continuelle  jusqu'en  j  830,  mais  elle  n'al- 
téra point  leurs  sentiments  à  l'égard  l'un  de  l'autre. 
«  J'ai  toujours  eu  beaucoup  de  goût  pour  M.  Ville- 
main,  disait  Chateaubriand  au  rapport  de  Marcellus, 
même  quand,  sous  la  Restauration,  j'ai  eu  à  souf- 
frir de  son  opposition  qui  a  précédé  la  mienne, 
mais  tout  classique  que  Fontanes  l'ait  rendu,  il 
garde  encore  quelque  chose  de  mon  école  en  l'épu 
rant,  et  certes,  pour  ma  part,  je  n'ai  qu'à  l'en 
remercier.  »  En  1828,  il  contribue  à  le  faire  ren- 
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trer  au  Conseil  d'Etat.  La  même  année,  étant 
ambassadeur  à  Rome,  il  lui  adresse,  en  lui  pro- 
mettant ses  bons  offices  au  Vatican  pour  des 
recherches  relatives  à  Grégoire  VII,  une  lettre 
qu'il  a  reproduite  dans  ses  Mémoires  d'Outre- 
TomheK  Yillemain  en  gardait  précieusement  l'ori- 
ginal et  une  copie  :  il  pouvait  en  être  aussi  fier  que 
Fontanes  de  la  lettre  sur  la  campagne  romaine. 
Chateaubriand  daignait  le  prendre  pour  confident 
de  sa  mélancolie  et  de  son  désenchantement:  lui 
donner  un  pareil  témoignage  d'estime,  c'était 
reconnaître  comme  allant  de  pair  avec  son  esprit 
celui  qui,  suivant  le  mot  de  Salvandy,  «  fai- 
sait sentir  l'éloquence  dans  la  conversation.  » 
En  terminant,  il  avait  écrit  le  mot  d'admiration,  et 
toujours  d'après  Marcellus,  cette  formule  n'était 
pas  vaine  :  «  M.  de  Chateaubriand  me  parlait  tou- 
jours du  jeune  écrivain  avec  un  grand  intérêt  et 
presque  avec  sentiment.  Son  jugement  est  plus 
mûr  que  son  âge,  me  disait-il;  il  nous  fera  oublier 
La  Harpe  ;  il  y  a  en  lui  du  Cicéron  autant  que  du 
Quintilien.  »  Marcellus  ne  donne  pas  de  dates, 
mais  il  est  évident  que  ce  jugement  ne  peut  s'ap- 
pliquer qu'aux  débuts  de  Villemain;  plus  tard, 
l'éloge  eût  été  maigre. 

En  1832,  quand  Chateaubriand  est  arrêté,  Ville- 

1.  Il  en  a  supprimé  le  post-scriptum  :  «  Mille  choses,  je  vous 
prie,  à  mes  bons  amis  Berlin,  et  mes  hommages  à  Mme  votre 
mère.  Je  suis  très  flotté  d'être  pour  quelquechose  dans  le  dis- 
cours de  M.  de  Barante.  Remerciez-le,  je  vous  prie,  de  ma 
part.  » 
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main  «  fait  acte  de  courage  ;  »  il  va  le  visiter  dans 
sa  prison.  En  1836,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  il  rend  compte  de  YEssai  sur  la  littéra- 
ture anglaise.  Aux  éloges  il  mêlait  des  critiques 
sur  les  lacunes  de  l'ouvrage  et  le  système  de  tra- 
duction. Chateaubriand  lui  répond  par  ce  billet, 
le  seul,  avec  la  lettre  citée  plus  haut,  qui  ait  été 
conservé  :  il  est  du  23  juin. 

Je  suis  désolé,  Monsieur,  que  vous  ayez  cru  devoir  vous 
donner  la  peine  de  me  remercier  d'un  hommage  qui  vous 
était  bien  dû.  Vous  savez  par  YEssai  même  combien  mon 
amour-propre  est  flatté  de  vos  éloges.  Vous  êtes  au  reste, 
Monsieur,  comme  de  coutume,  trop  indulgent.  Je  sais 
qu'il  y  a  des  omissions  dans  YEssai;  je  sais  que  la  traduc- 
tion rigoureusement  littérale  n'est  guère  faite  que  par  des 
personnes  qui  ne  savent  pas  l'anglais,  et  quelquefois  aux 
dépens  de  la  langue.  Mais  enfin,  tout  cela  a  trouvé  grâce 
devant  votre  amitié,  et  je  vous  en  remercie  mille  fois. 

Offrez,  je  vous  prie,  Monsieur,  mes  hommages  respec- 
tueux à  Mme  Villemain,  et  agréez,  je  vous  en  prie,  l'expres- 
sion de  toute  ma  reconnaissance. 


Gomme  amis  intimes  de  la  première  heure,  Ville- 
main  compte  Béranger  et  Augustin  Thierry  :  de 
part  et  d'autre,  les  sentiments  d'affection  ne  s'alté- 
rèrent jamais. 

Il  avait  connu  le  premier  quand  il  venait,  grâce 
à  la  protection  du  Lucien  Bonaparte,  d'entrer  dans 
les  bureaux  du  grand-maître.  Gomme  les  hommes 
de  sa  génération,  il  lui  accorde  l'accent  lyrique  — 
une  fois  il  rapproche  de  son  nom  celui  d'Anacréon  — 
mais  quand,  deux  ans  après  sa  mort,  il  le  juge  en 
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1850  dans  ses  Essais  sur  le  génie  de  Pindare,  il 
atténue  ses  éloges  par  de  fortes  restrictions  ;  il  ne 
voit  en  lui  ni  un  sage  et  grand  publiciste,  ni  un 
utile  ami  de  la  liberté.  L'ennemi  du  second  empire 
lui  reproche  en  ces  termes  sa  théorie  sur  la  dicta- 
ture dont  il  sera  parlé  plus  loin  et  les  chansons  où 
il  se  montrait  «  ingénieux  à  charmer  ou  plutôt  à 
aigrir  la  plaie  toujours  vivante  de  tant  de  gloire 
inutile  et  de  tant  de  triomphes  perdus  par  la  faute 
d'un  homme.  » 

Gomme  souvenir  de  cette  longue  amilié,  il  ne 
subsiste  que  trois  lettres  très  courtes,  destinées 
d'ailleurs  à  recommander  des  candidats  aux  prix 
de  l'Académie  —  et,  mérite  à  part,  cette  interven- 
tion ne  fut  pas  inutile  auprès  du  secrétaire  perpé- 
tuel. 

La  première  est  de  1846  —  il  faut  remarquer  la 
pensée  généreuse  exprimée  dans  le  second  para- 
graphe : 

Mou  cher  Villemaîn, 

Vous  m'avez  permis  de  vous  adresser  quelques  recom- 
mandations. Je  prends  doue  la  liberté  d'appeler  voire  bien- 
veillance sur  le  petit  volume  de  Mlle  Marie  Carpanticr, 
qui  présente  cet  ouvrage  aux  prix  Monthyon.  Si  vous  jetez 
les  yeux  sur  ce  livre,  je  crois  que  vous,  cpii  aimez  tant  les 
enfants,  vous  serez  touché  de  ce  qu'il  contient  de  bon  et 
d'utile,  et  peut-être penserez-vous  comme  moi,  qu'il  doit 
devenir  le  bréviaire  de  tous  les  directeurs  et  directrices  de 
salles  d'asile.  Je  vous  en  envoie  un  exemplaire. 

J'ai  une  autre  chose  à  cœur,  et  que  les  prix  Monthyon 
ne  rappellent.  Je  voua  ai  fourni*  à  Ghaillot  l'idée  que  j'ai 
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depuis  longtemps,  d'appeler  quelques  instituteurs  au  par- 
tage de  ces  prix.  Cette  idée,  mon  cher  Villemain,  a  paru 
vous  sourire,  et  vous  y  avez  vu  quelque  moyen  de  récom- 
penser et  de  relever  une  classe  d'hommes  utiles,  si  mal 
traités  par  lalésineriedes  Chambres.  Si  la  proposition  vous 
paraît  exécutable,  vous  pourriez  mieux,  et  plus  que  per- 
sonne, lui  donner  du  poids  aux  yeux  de  l'Académie.  Je  ne 
doute  pas  que  vous  la  Cssicz  adopter  avec  un  peu  de  cette 
noble  et  belle  éloquence  dont  vous  venez  d'offrir  une 
nouvelle  preuve  à  la  Chambre  des  Pairs. 

Tout  à  vous  de  cœur,  Déranger. 

J'oubliais  de  vous  dire  un  mot  du  poète  Lafon-Labalut, 
devenu  aveugle,  poète  sans  savoir  écrire,  et  poète  vraiment 
distingué.  Je  sollicite  pour  lui  le  prix  Latoui-Landry.  Je 
doute  qu'on  puisse  trouver  mieux  en  fait  de  talent  et  de 
malheur. 


La  seconde  lettre,  non  datée,  est  de  1852. 


Mon  cher  Villemain, 

Tout  malade  que  je  suis  depuis  huit  jours,  vous  sachant 
à  la  campagne,  j'ai  été  vous  chercher  à  Passy.  J'ai  frappé 
à  la  porte,  questionné  la  laitière,  le  maire  lui-même,  et 
cahin-caha,  je  m'en  suis  revenu  chercher  mon  gîte^  tout 
affligé  de  ne  vous  avoir  pas  plus  trouvé  à  Passy  qu'à  Paris. 

Ma  visite  n'était  pas  tout  à  l'ait  désintéressée.  Je  voulais, 
cher  secrétaire  perpétuel,  faire  encore  auprès  de  vous  un 
eifort,  une  moitié  ou  un  tiers  de  couronne  (c'est  être  bien 
peu  ambitieux  par  le  temps  qui  court)  à  mon  brave  Arnould. 
Vous  y  pouvez  beaucoup,  et  nous  sommes  gens  reconnais- 
sants, vous  n'en  doutez  pas1. 

Je  me  confie  donc  à  votre  obligeance,  et  me  dis  à  vous 
de  cœur. 


i.  Mlle  Carpautier,  le  poète  Lafont-Labalut  et  Arnould  furent 
récompensés  ou  distingués  par  l'Académie. 
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La  dernière  précéda  de  quelques  mois  la  mort  de 
Béranger  : 

La  maladie  qui  m'a  empêché  de  vous  aller  voir  depuis 
six  semaines    me  met  presque  hors  d'état  de  vous  écrire. 

Je  voudrais  pourtant  vous  solliciter  pour  mon  brave  La- 
pointe,  qui  s'est  avisé  de  faire  un  livre  de  contes  que  je 
trouve  excellent,  qui  concourt  pour  je  ne  sais  quel  prix 
que  vous  et  vos  pairs,  si  vous  en  avez,  allez  adjuger  sous 
peu  de  jours.  Je  voulais  depuis  six  semaines  aller  solliciter 
votre  voix  pour  mon  brave  Lapointe  qui  mérite  ce  prix 
selon  moi,  qui  suis  ravi  de  ces  contes  que  j'ai  relus  plu- 
sieurs fois  sur  mon  lit  de  douleur. 

Je  vous  en  prie,  mon  cher  Villemain,  tâchez  de  faire 
obtenir  ce  prix  à  mon  brave  ami  Lapointe. 

Aussitôt  mon  rétablissement,  j'irai  vous  en  remercier  et 
revoir  encore  une  fois  l'Institut  pour  qui  j'ai  tant  de  respect. 

Quant  à  mon  amitié  pour  vous,  savez-vous,  ingrat,  qu'elle 
date  de  1812? 

Couronnez  Lapointe,  et  croyez-moi  tout  à  vous,  et  pour 
peu  de  temps  :  je  m'en  vais. 

20  mars  1856. 


C'est  à  l'Ecole  normale  que  Villemain  connut 
Augustin  Thierry,  de  cinq  ans  plus  jeune  que  lui. 
Ils  arrivèrent  vite  à  une  intimité  que  prouve  le  tu- 
toiement. Thierry  défendit  Y  Histoire  de  Cronucell1 


1.  «Je  réussis  peu  à  cause  des  passions  politiques.  Je  ne  fus  guère 
défendu  que  par  un  ami;  M.  Augustin  Thierry  voulut  bien, 
dans  une  analyse  remarquable,  approuver  mon  ouvrage  et  crut 
y  voir  un  premier  renouvellement  de  la  forme  historique.  L'édi- 
tion unique  de  mon  livre,  promptement  épuisée,  et  réimprimée 
plusieurs  fois  hors  de  France,  fut  traduite  en  italien  et  en  alle- 
mand» (Note  inédite  de  Villemain).  L'article  de  Thierry,  publié 
dans  Le  Censeur  européen,  fut  inséré  en  1834  dans  son  ouvrage 
Dix  années  d'études  historiques . 
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Son  ami  conçut  de  bonne  heure  la  plus  vive  admi- 
ration pour  son  génie,  et,  quand  la  cécité  vint 
frapper  le  jeune  historien  dénué  de  ressources,  il 
s'employa  activement  pour  lui  faire  obtenir  une 
pension,  et  plaida  avec  générosité  sa  cause  auprès  de 
Sosthène  de  La  Rochefoucauld  dans  la  lettre  sui- 
vante —  il  faut  noter  que  Villemain  n'invoqua  pas 
son  affection  comme  un  titre  de  plus  ;  le  direc- 
teur des  Beaux-Arts  ne  l'oublia  pas  en  ajoutant  ces 
lignes  en  post-scriptum  :  «  J'ai  pensé  que  cette 
faveur  (un  secours  de  mille  francs,  en  attendant 
une  pension  de  mille  cinq  cents  francs)  recevrait 
un  nouveau  prix  en  passant  par  les  mains  d'un  ami 
tel  que  vous.  » 

31  juillet  4826. 

Monsieur  le  Vicomte, 

Vous  avez  bien  voulu  me  témoigner  une  confiance  et  une 
bonté  dont  je  m'honore1.  Votre  bienveillance  m'aurait  per- 
mis peut-être  de  réclamer  avec  succès  une  de  ces  récom- 
penses littéraires  que  le  Roi  daigne  accorder.  Permettez- 
moi  d'invoquer  aujourd'hui  ces  sentiments  pour  un  autre 
intérêt  que  le  mien.  Il  s'agit  d'un  homme  du  plus  rare  talent, 
que  ses  travaux  et  son  malheur  rendent  digne  à  la  fois  de 
la  plus  haute  estime  et  d'une  véritable  pitié. 

M.  Thierry,  auteur  d'un  ouvrage  historique  plein  de 
recherches  immenses,    se   trouve,  à   l'âge  de   trente  ans, 

1.  En  1825,  La  Rochefoucauld  le  nomma — Villemain  n'accepta 
pas —  membre  d'un  jury  d'académiciens  qu'il  venait  d'instituer, 
et  qu'il  chargeait  de  juger  les  pièces  présentées  à  un  concours 
solennel  destiné  à  donner  à  l'Opéra  les  chefs-d'œuvre  qu'il 
attendait  en  vain. 

A  la  même  époque,  Villemain  fit  partie  d'une  commission 
établie  pour  étudier  les  questions  de  propriété  littéraire. 
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atteint  d'une  cécité  presque  complète,  et  menacé  d'une 
autre  infirmité  non  moins  cruelle.  Son  ouvrage,  déjà  réim- 
primé, a  été  traduit  en  allemand,  en  anglais,  et  admiré  des 
hommes  les  plus  savants  de  l'Europe,  mais  le  jeune  auteur 
n'en  est  pas  moins  réduit  à  la  pénurie  la  plus  étroite  . 
autre  ressource  que  des  études  rendues  si  difficiles  pour 
lui,  et  le  pieux  dévouement  d'un  frère  qui  le  soigne,  le  con- 
sole, l'aide  à  travailler  et  à  vivre. 

Ne  semble-t-il  pas,  monsieur  le  Vicomte,  à  votre  a  me 
généreuse,  que  ce  talent,  que  cette  infortune  peuvent 
mériter  la  munificence  royale?  Une  pension  accordée  à  ce 
savant  jeune  nomme  conserverait  a  l'érudition  et  aux  lettres 
un  talent  qui  doit  les  illustrer:  cette  faveur,  spontanément 
accordée,  ce  regard  jeté  sur  un  mérite  extraordinaire,  mais 
sans  appui,  serait,  monsieur  le  Vicomte,  une  chose  qui 
serait  vivement  sentie  par  tout  le  monde.  La  récompense 
littéraire  deviendrait  en  cette  occasion  une  œuvre  de  bien.» 
faisance  et  de  charité  royale.  Vous  ranimeriez,  vous  ren- 
driez à  l'espérance  et  à  la  vie  un  homme  du  plus  rare  talent 
abattu  par  l'excès  du  malheur.  Je  n'insiste  pas,  monsieur 
le  Vicomte  :  près  d'une  âme  comme  la  vôtre,  avoir  plaidé 
cette  cause,  c'est  l'avoir  gagnée. 

Veuillez,  en  excusant  cette  lettre  dictée  par  la  conviction 
la  plus  profonde,  agréer  l'assurance  de  mon  respect. 
Villemain,  de  Y  Académie  française*. 

La  pension  d'Augustin  Thierry  est  supprimée 
en  1880  :  c'est  la  misère,  et  pourtant  ses  amis  sont 
au  pouvoir.  Il  sollicite  un  poste  vacant  d'inspec- 
teur de  l'Académie  de  Paris  :  on  ne  pense  plus  k 
à  lui,  et  il  se  décourage  :  «  Trois  mois  passés  dans 
l'attente,  et  trois  lettres  sans  réponse  :  voilà  où 
j'en  suis;  mets-toi  un  moment,  un  seul  moment,  à 
ma  place.  J'avais  espéré  que  l'inspection  vacante 

1.  Archives  nationales.  —  Cette  lettre,  comme  pièce  officielle, 
est  datée,  ce  qui  est  extrêmement  rare  dans  la  correspondance 
de  Villemain. 
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ne  serait  pas  donnée  ;  elle  vient  de  l'être,  et  à  qui? 
Frange,  miser,  calamos!  Puisque  le  précaire  et 
l'éventuel  continuent  à  peser  sur  moi,  il  faut  que 
je  songe  sérieusement  à  mettre  mes  instants  à 
profit.  Adieu  les  longues  études;  elles  sont  trop 
ingrates  ;  elles  m'ont  fait  perdre  la  vue  et  ne  m'ont 
pas  donné  de  quoi  inspirer  à  mes  amis  un  peu 
de  résolution  en  ma  faveur  »  (Vesoul,  le  29  jan- 
vier 1833). 

L'année  suivante,  dans  une  lettre  du  19  janvier, 
il  félicite  Villemain  de  quelques  pages  de  son 
Grégoire  VII,  qu'il  vient  de  donner  à  la  Revue 
des  Deux  Mondes  :  «  Je  pense  que  cela  est  net, 
vivant,  pittoresque,  et  qu'il  est  impossible  de  faire 
mieux.  »  Puis,  il  l'entretient  de  ses  travaux  et 
toujours,  de  sa  triste  situation.  Il  publie  en  ce 
moment  dans  la  même  revue  ses  Lettrées  sur  l'His- 
toire de  France  :  «  Ce  sont  des  pages  détachées 
qui  ne  vaudront  jamais  ce  qu'aurait  valu  la  grande 
composition  que  j'ai  été  forcé  d'abandonner,  tu 
sais  bien  pourquoi.  C'est  un  pis-aller,  un  ouvrage 
de  désespoir,  et  Dieu  veuille  que  la  non-exécution 
des  promesses  de  M.  Guizot  ne  me  force  pas  à  les 
abandonner  aussi  pour  une  besogne  plus  facile  et. 
partant,  plus  lucrative.  » 

Encore  une  fois,  on  n'a  rien  fait  pour  lui  : 
«  Lorsque  j'ai  reçu  ta  dernière  lettre  si  aimable 
pour  moi,  je  venais  de  voir  dans  les  journaux  l'an- 
nonce de  cette  vacance  qui  devait  être  amenée  en 
ma  faveur.  Tu  disais  que  tu  allais  poser  la  ques- 
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tion  de  mon  entrée  dans  l'Université.  Je  croyais 
pour  cette  fois  être  au  bout  de  ma  longue  attente, 
et,  huit  jours  après,  les  journaux  m'apprennent  que 
la  place  est  donnée  à  un  autre.  Il  n'y  a  pas,  non, 
il  n'y  a  pas  de  solliciteur  importun  qui  ait  été 
promené  d'espérances  en  désappointements  plus 
que  je  ne  le  suis  depuis  quinze  mois.  Est-ce  là  mon 
rôle?  Si  M.  Guizot  n'ose  plus  ce  qu'il  voulait 
encore  au  mois  de  décembre,  rappelle-lui  qu'il  y 
a  une  chose  qu'on  me  doit,  et  qu'on  peut  me 
donner,  le  maximum  des  pensions  littéraires.  Je  le 
demande,  et  je  ne  cesserai  de  le  demander.  Reste 
à  savoir  si  ce  sont  des  amis  ou  des  étrangers  qui 
me  l'accorderont!...  Assez  sur  ce  triste  sujet! 
J'ai  bien  de  l'amertume  dans  le  cœur,  et  je 
crains  qu'elle  ne  déborde  »  (Vesoul,  19  janvier 
1834). 

Quelques  semaines  plus  tard,  il  se  plaint  encore 
(27  février)  :  «  Est-ce  que  mes  amis  regardent  le 
titre  d'inspecteur  de  l'Académie  comme  trop  émi- 
nent  pour  moi?  Si  j'avais  prévu  un  pareil  avenir, 
j'aurais  un  peu  plus  ménagé  mes  yeux.  J'avais 
espéré  jusqu'à  ce  moment  conserver  au  moins  un 
lambeau  de  ma  pension  sur  la  liste  civile.  Ces  cinq 
cents  francs  sont  peu  de  chose,  mais  c'est  le  salaire 
du  domestique  sans  lequel  je  ne  puis  me  trans- 
porter d'une  chambre  à  l'autre.  »  Sera-t-il  donc 
réduit  à  se  faire  délivrer  un  certificat  d'indigence 
par  son  frère,  préfet  de  la  Haute-Saône,  chez 
lequel  il  habite  ?  «  Ce  serait  une  dérision  et  une 
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honte  pour  nous  deux....  Je  suis  bien  découragé. 
J'ai  beau  montrer  ce  que  je  sais  faire  en  histoire, 
le  zèle  pour  moi  n'en  devient  pas  plus  chaud. 
C'est  une  barque  pourrie  qui  a  noyé  son  maître. 
Si  cet  abandon  continue,  je  la  laisserai  là,  et  je 
ferai  avec  ma  femme  des  livres  pour  les  en- 
fants 1 .  » 

En  1836,  il  attend  toujours  une  place  dans 
l'Université  :  «  S'il  est  devenu  impossible  de  faire 
pour  moi  ce  qui  était  formellement  projeté  il  y  a 
un  an,  dis-moi  quelle  est  la  cause  de  cette  impos- 
sibilité. Mon  frère  croit  que  tous  les  obstacles 
viennent  de  ce  que  je  ne  suis  pas  agrégé;  mais, 
lorsqu'il  m'en  parle,  je  lui  dis  qu'il  plaisante,  et,  à 
mon  avis,  un  pareil  prétexte  ne  serait  qu'une  plai- 
santerie. Fauriel  n'était  pas  agrégé,  il  n'était  même 
pas  bachelier  es  lettres,  lorsque  M.  de  Broglie, 
bien  autrement  à  cheval  que  M.  Guizot  sur  les 
règlements  universitaires,  la  nommé  professeur 
de  Faculté.  Ce  qui  a  été  possible  pour  l'un  ne 
l'est-il  pas  pour  l'autre  ?  Et  du  reste,  si  l'on  y  tenait 
absolument,  je  pourrais  me  présenter  aux  épreuves 
de  l'agrégation.  Il  serait  curieux  de  voir  siéger  là 
un  membre  de  l'Institut! 

Sérieusement,  mon  cher  ami,  je  te  prie  de  rap- 
peler à  M.  Guizot,  et  avec  toute  la  chaleur  de  cœur 
dont  tu  es  capable,  les  promesses  réitérées  et  l'état 

1.  Mme  Augustin  Thierry  —  fille  de  l'amiral  de  Quérangal  — 
publia  en  1835  :  Scènes  de  mœurs  et  de  caractères  au  XVIIe  et 
au  XVIII6  siècles,  dont  un  fragment  parut  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes. 
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d'angoisse  continuelle  où  me  met  cette  longue 
incertitude.  Rien  n'est  plus  précaire  que  ma  situa- 
tion. Si  mon  frère  changeait  de  résidence,  je  ne  le 
suivrais  pas,  et,  faute  de  pouvoir  habiter  Paris,  je 
serais  forcé  de  m'enterrer  dans  le  village  de 
Luxeuil  où  je  suis  maintenant  à  prendre  les  eaux. 
Voilà,  si  vous  m'oubliez,  quelle  est  ma  seule  pers- 
pective, voila  le  brillant  avenir  qui  me  récom- 
pense de  mes  travaux.  A  part  toutes  les  considé- 
rations d'amitié,  en  ne  regardant  que  les  intérêts 
de  la  science  que,  comme  chefs  de  l'instruction 
publique,  vous  devez  avoir  en  vue,  crois-tu  que 
ma  présence  à  Paris  serait  inutile  aux  études  his- 
toriques? Elles  sont  tombées  au  plus  bas  par  votre 
retraite  à  tous,  et,  si  vous  avez  un  reste  d'amour 
pour  elles,  vous  me  ferez  une  position  telle  que  je 
puisse  employer  ce  qui  me  reste  de  forces  à  con- 
server nos  traditions  qui  se  perdent,  à  conserver 
la  méthode  et  le  style  en  histoire.  Tu  verras  ce 
que  je  puis  faire  encore,  par  l'article  que  j'ai  envoyé 
à  la  Bévue  des  Deux  Mondes.  J'avais  entrepris  bien 
autre  chose  que  cette  série  de  morceaux  détachés. 
Mais,  après  deux  ans  de  recherches,  j'ai  senti  qu'un 
grand  ouvrage  ne  pouvait  se  rédiger  en  province, 
et  j'ai  renoncé  à  ma  grande  histoire  des  invasions 
germaniques,  et  je  me  suis  mis  à  écrire  de  nou- 
velles Lettres  sur  l'histoire  de  France.  C'est  un 
travail  de  désespoir,  et  mon  éloigne  ment  de  Paris 
me  condamne  à  ne  rien  faire  de  mieux  :  le  public 
saura  pourquoi. 
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Si,  pour  de  bonnes  ou  de  mauvaises  raisons, 
l'Université  me  repousse,  M.  Guizot  a  le  pouvoir 
de  me  ramener  à  Paris,  en  m'aceordant  le  maxi- 
mum des  pensions  littéraires  ;  pour  cela,  il  n'a 
besoin  que  de  prendre  conseil  de  lui-même  et  de 
la  justice.  » 

Le  duc  d'Orléans  choisit  Augustin  Thierry 
comme  bibliothécaire  :  c'était  le  salut.  En  1840, 
l'émiiient  historien  reçoit  pour  la  première  fois  le 
prix  Gobert;  il  le  conserve,  à  différents  titres,  jus- 
qu'à sa  mort.  C'est  un  majorât  littéraire  qui,  à  un 
moment,  faillit  devenir  «  un  fief  héréditaire,  »  si 
Amédée  Thierry,  comme  on  l'avait  proposé,  avait 
reçu,  après  son  frère,  la  même  récompense. 

«  Je  te  devrai  la  sécurité  de  mes  dernières 
années,  »  écrivait  l'historien  à  son  ami  en  1852. 
L'année  suivante,  dans  son  rapport  annuel,  Ville- 
main  présente  au  public  YEssai  su?*  le  Tiers-Etat 
dans  des  termes  auxquels  l'historien  répond  par 
l'expression  d'une  vive  reconnaissance  : 

26  août  1853. 

Un  rhume  qui,  depuis  quinze  jours,  m'éteint  la  voix  de 
façon  à  me  rendre  incapable  de  dicter,  est  la  cause  d'un 
retard  auquel  je  me  suis  vu  contraint,  quelque  regret  que 
j'en  eusse,  et  qui,  sans  cette  excuse,  serait  impardonnable. 
Je  reçois  de  tous  ceux  qui  viennent  me  voir  des  félicitations 
pour  ce  qu'ils  appellent,  et  que  j'appelle  comme  eux,  une 
bonne  fortune  littéraire.  Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  fait  un 
livre  de  matières  assez  abstraites,  et  de  l'adresser  au  public  ; 
il  faut,  pour  qu'on  n'ait  pas  perdu  une  lionne  partie  de  sa 
peine,    que  ce  livre   soit  pris   par  la   masse  des    lecteurs 
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d'abord  dans  son  vrai  sens,  et  ensuite  dans  son  meilleur 
sens,  de  sorte  que  les  côtés  forts  soient  ceux  qui  attirent 
l'attention,  et  que  les  faibles,  moins  saillants  au  regard, 
puissent  être  pardonnes.  L'idée  du  livre,  son  image  en  rac- 
courci présentée  par  un  esprit  supérieur  et  tout  à  fait 
bienveillant,  est  pour  l'auteur  un  sauf-conduit  vers  le 
public,  une  recommandation  qui  domine  les  jugements 
distraits  ou  incertains,  et  voilà  ce  que  tu  viens  de  faire  avec 
un  charme  d'éloquence  irrésistible  pour  mon  essai  sur 
l'histoire  du  Tiers-Etat.  La  formule  de  cet  ouvrage  est 
donnée,  une  formule  qui  restera  et  qui  est  la  plus  haute  et 
la  plus  précise  en  même  temps,  qu'il  fût  possible  de  tra- 
cer; je  n'ai  plus  à  craindre  l'effet  des  analyses  peu  claires, 
peu  exactes,  pleines  de  mal  entendu,  quoique  d'ailleurs 
remplies  de  bienveillance,  dont  mon  livre  a  été  l'objet. 
Avant  de  le  lire  désormais,  on  aura  vu  la  pensée  intime 
dans  ces  paroles  de  ton  discours,  si  justes,  si  fermes,  si 
complètes  sous  leur  brièveté.  Il  ne  m'arrivera  plus,  faute 
d'être  bien  compris,  d'être  assez  mal  jugé.  Peut-être  le 
serai-je  trop  bien,  et  me  donnera-t-on  sur  ta  garantie  plus 
qu'il  ne  m'était  dû.  Mais,  en  acceptant  ce  surcroît  d'appro- 
bation, je  serai  heureux  d'en  être  redevable  à  ton  amitié. 
Je  viens  d'augmenter  la  somme  de  mes  anciennes  dettes, 
en  donnant  cette  année  une  double  racine  à  ce  qui  a  été 
continué  depuis  douze  ans.  Maintenant,  il  faudra  qu'on  soit 
égal  à  deux,  si  l'on  se  présente  contre  moi,  et  j'attends 
l'ennemi  de  pied  ferme.  Je  voudrais  te  dire  quelque  chose 
du  bruit  d'admiration  qui  est  venu  me  chercher  au  fond  de 
ma  solitude.  Mais  ce  qui  s'est  dit  dans  ce  petit  coin  de 
Paris  s'est  dit  dans  toute  la  ville.  Tu  le  sais,  du  reste,  et  je 
ne  t'apprendrais  rien.  Seulement,  si  tu  veux  des  noms 
propres,  je  te  dira  que  Mignet,  Cousin,  M.  de  Circourt  et 
M.  de  Sclopis,  sénateur  piémontais,  m'ont  parlé  de  ton  pro- 
digieux succès  comme  d'une  gloire  qui,  ce  jour-là,  pleu- 
vait d'en  haut  sur  moi-même.  M.  de  Sclopis  est  venu  le 
soir  delà  séance,  tout  ému  de  ce  spectacle  d'une  éloquence 
à  la  fois  si  haute  et  si  simple,  du  regard  inspiré,  de  l'action 
vive  et  delà  voix  pénétrante  de  l'orateur.  Voilà  le  jugement 
d'un  homme  d'Etat,  demi-Italien,  demi-Français,  comme 
son  pays,  très  calme  du  reste,  et  de  manières  ressemblant 
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à  celles  d'un  Anglais.  Enfin,  ce  que  je  n'ai  pas  entendu, 
mais  ce  que  je  tiens  de  source  certaine,  un  sculpteur, 
membre  de  L'Institut,  causant  à  la  sortie  de  ce  qu'il  avait  le 
pius  admiré,  disait  :  «  Et  quelle  expression  de  tête!  Si 
j'étais  en  relation  avec  M.  Villemain,  je  lui  offrirais  de  faire 
son  buste.  »  Je  te  le  nommerai,  si  le  cœur  t'en  dit. 

Voilà  une  bien  longue  lettre,  et  bien  mal  tournée  ;  j'aurais 
beaucoup  mieux  dit  en  parlant,  mais  tu  ne  veux  plus  de  ma 
voix;  tu  m'aimes  de  loin,  et  il  y  a  de  la  tristesse  dans  cette 
amitié,  quelque  douce  el  parfaite  qu'elle  soit.  Ah!  si  je 
retrouvais  mes  jambes  ! 

Je  te  serre  la  main  en  idée,  avec  toute  l'effusion  de  la 
plus  sincère  et  de  la  plus  vive  reconnaissance. 

Tout  à  toi  et  pour  toujours. 

La  dernière  lettre  qui  ait  été  conservée  est  du 
1er  septembre  1854.  Augustin  Thierry  vient  d'ap- 
prendre la  mort  de  Desmousseaux  de  Givré.  Il 
adresse  à  Villemain  ses  condoléances,  puis  il  le  loue 
de  son  dernier  rapport  :  «  De  toute  notre  ancienne 
liberté,  il  ne  reste  plus  que  celle  de  ta  parole,  qui, 
dans  les  bornes  qui  lui  sont  faites,  se  maintient  si 
ferme  et  si  haute.  Quelle  grandeur  d'accent  tu  as 
mise  dans  l'appréciation  philosophique  et  morale 
des  deux  premiers  ouvrages  couronnés  —  la  Con- 
naissance de  Dieu,  du  P.  Gratry,  et  le  Devoir,  de 
Jules  Simon  —  et  avec  quel  sentiment  touchant  de 
pitié  mêlée  d'horreur,  tu  as  parlé  de  la  douloureuse 
histoire  qui  est  le  sujet  du  troisième!  —  Beau- 
chêne,  Louis  XVII,  sa  vie,  son  agonie,  sa  mort.  — 
Pour  le  reste  et  partout,  quelle  abondance  d'idées! 
quelle  finesse  d'aperçus  et  quel  charme  de  style  ! 
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Je  me  suis  épanché  hier  soir  là-dessus  avec  Cousin 
et  Mignet,  et  tous  les  trois,  en  toute  sincérité  de 
cœur  et  d'esprit,  nous  avons  fait  à  ta  louange  un 
concert  à  l'unisson.  » 

Il  y  a  un  autre  historien  qui  fut  également 
élève  de  Yillemain.  «  Je  me  rappellerai  toujours, 
écrivait  Michelet  en  1846  dans  le  Peuple,  que 
M.  Yillemain,  après  la  lecture  d'un  devoir  qui  lui 
avait  plu,  descendit  de  sa  chaire  et  vint,  avec  un 
mouvement  de  sensibilité  charmante,  s'asseoir  à 
mon  banc  d'élève,  à  côté  de  moi.  » 

En  1831,  son  ancien  maître  applaudit  à  son 
Histoire  romaine  :  «  Je  vous  exhorte  à  continuer 
votre  histoire  :  vous  ferez  un  travail  neuf  et  gran- 
dement honorable.  Je  n'ai  pas  encore  trouvé  l'im- 
primeur,  mais  je  vous  cautionnerais  volontiers.  » 

Un  peu  plus  tard,  il  est  plus  explicite  : 

Monsieur  et  ami, 

Veuillez  m'excuser  et  ne  pas  prendre  mon  silence  de 
quelques  jours  pour  un  oubli.  J'ai  appris  avec  un  vif  regret 
voire  indisposition  qui  m'a  privé  de  passer  un  jour  avec 
vous  et  de  vous  dire  mille  choses  de  voire  livre  que  j'avais 
lu  et  que  je  relis.  Vous  devinez  mes  objections,  mais  non 
pas  mes  éloges. 

Peinture  neuve  et  admirable  du  Samnium,  description 
neuve  et  vraie  de  Carthage,  belle  analyse  du  génie  d'An- 
nibal,  mille  choses  fortes,  précises,  ingénieuses,  qui  m"ont 
frappé,  et  que  je  vous  envie.  Je  ne  conçois  pas  l'histoire 
sous  le  même  point  de  vue  que  vous  dans  quelques  par- 
ties, mais  il  faudrait  pour  cela  un  long  entretien.  Sur  votre 
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talent  au  contraire,   il  n'y  a  pas  un  doute.  La  guerre  'les 

mercenaires  contre  Carthageest  une  des  peintures  les  plus 
vives  qu'on  ait  tracées.  Votre  Scipion  est  neuf,  et,  je  crois, 
vrai.  C'est  un  de  ces  hommes  aimables  et  héroïques,  si 
dangereux  pour  les  cités  libres.  Rien  de  la  vieille  austérité 
romaine,  un  génie  tout  grec,  et  quelque  chose  d'Alexandre. 
Je  vous  citerais  aussi  quelques  généralités  qui  me  choquent, 
ah!  mon  ami! 

U  Histoire  de  France  n'enchante  pas  moins  Vil- 
lemain.  Il  rassure  Micheletqui  semble  avoir  éprouvé 
quelques  appréhensions  au  sujet  de  son  ouvrage, 
dont  le  premier  volume  venait  de  paraître  (1833)  : 

Mon  cher  ami,  vous  m'étonnez.  Votre  livre  est  plein  de 
talent  et  ne  peut  manquer  de  succès.  Mouvement,  intérêt, 
coloris,  c'est  une  lecture  qu'on  ne  peut  quitter.  Si  j'étais 
moins  harcelé  en  petites  affaires  et  d'un  travail  fatigant, 
je  vous  aurais  écrit  cela  et  bien  d'autres  choses.  Il  y  a 
quelques  jours,  et  n'ayant  lu  qu'une  partie  du  premier 
volume,  j'ai  eu  occasion  de  parler  dans  ce  sens  à  M.  Ber- 
tin,  qui  me  paraissait  plein  de  bii  nveillance  pour  votre 
ouvrage  et  pour  vous.  Xe  vous  défiez  donc  pas.  Quant  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  je  ne  puis  croire  que  vos  amis 
vous  abandonnent.  Je  vous  dirais  volontiers  alors  en  m'ot- 
frant  :  malui  nie  quant  neminem. 

Mille  amitiés  et  bien  haute  estime  pour  votre  talent1. 

Ce  11  décembre. 


1.  En  1831,  Viliemain  demande  à  Michelet  un  sujet  de  discours 
français  pour  le  Concours  général.  Ses  observations  montrent 
l'imagination  de  l'historien,  même  à  propos  d'exercices  scolaires  : 
«  Je  vous  remercie  mille  fois  de  cette  page  éloquente,  mais  ce 
n'est  point  une  botine  matière,  précisément  parce  que  c'est 
déjà  un  beau  discours.  J'ajoute  qu'il  y  a  pour  moi  v.wc  objec- 
tion de  vérité  et  de  vraisemblance  contre  les  grandes  idées 
d'avenir  et  de  monde  nouveau  dans  la  bouche  de  la  mère  de 
Darius.    Elle    a   pleuré   Alexandre    sous    sa    tente,    mais    est-il 
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Une  lettre  datée  de  1841  fait  connaître  ce  que 
certains  critiques  reprochaient  à  l'historien  : 

Monsieur  et  ami, 

J'ai  été  consigné  tout  l'hiver,  surtout  le  soir,  par  mon 
médecin;  je  souffrais  de  la  poitrine  (depuis  le  froid,  et 
d'ailleurs  aussi  ;  jugez-en  par  un  seul  mot  :  outre  la  perte 
de  ma  femme,  que  j'ai  faite  il  y  a  dix-huit  mois,  me  voici 
encore  en  deuil  pour  la  troisième  fois  cette  année. 

A  travers  tout  cela,  j'ai  fait  mon  cours  sans  interruption 
(il  est  vrai,  une  fois  par  semaine)  ;  dès  qu'il  sera  terminé, 
je  pars  pour  l'Italie  avec  ma  famille. 

J'irai  vous  présenter  mes  hommages  jeudi,  à  moins  que 
je  ne  sois  plus  malade.  J'éprouve  le  besoin  de  vous  voir 
d'abord  après  un  si  long  temps,  puis  de  vous  remercier  de 
ce  que  vous  avez  dit  l'autre  jour  à  Mme  Anglet  au  sujet 
de  Quinet1.  Ce  choix  sera  universellement  approuvé. 

Avant  mon  départ,  j'espère  vous  offrir,  non  les  pièces  des 
Templiers,  qui  ne  sont  point  mon  œuvre,  et  que  vous  avez 
d'ailleurs  dans  la  collection,  mais  mon  cinquième  volume  ; 
c'est  l'Imitation,  la  Pucelle,  la  Conquête  anglaise,  et,  en 
général,  la  Maison  de  Bourgogne.  Rien  n'est  plus  complexe 
que  ce  dernier  sujet  qui  comprend  celui  de  la  Renaissance 
au  xve  siècle  :  c'est  une  file  de  vingt  peuples  dans  une 
trame  de  vingt  siècles. 


antique,  oriental,  de  la  faire  haranguer  un  peuple  nombreux? 
cette  faible  voix  est-elle  entendue?  cette  pauvre  vieille  reine 
captive  eût-elle  parlé  à  cet  amas  de  nations?  Pardon  de  mes 
doutes.  » 

En  1838,  il  le  félicite  d'être  entré  à  l'Institut  :  «  Pour  moi,  je 
suis  fâché,  en  ma  qualité  de  secrétaire,  de  ne  pas  vous  avoir 
vu  entrer  par  notre  porte;  je  ne  m'en  réjouis  pas  moins  que 
vous  soyez  entré.  Vous  allez  poursuivre  vos  grands  travaux 
avec  moins  de  distraction,  et  voua  aurez  ce  qu'on  ne  réunit  pas 
toujours,  célébrité  et  sécurité.  » 

Ces  billets  nous  ont  été  communiqués  par  M.  Gabriel  Monod. 

1.   La  nomination  de  Quinet  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon. 
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J'ai  fait  quatre  voyages  en  Belgique  pour  la  fin  de  ce 
volume  ;  il  sort,  en  grande  partie,  comme  vous  le  verrez, 
de  documents  inédits.  Je  ne  sais  si  mes.  critiques  intelli- 
gents prendront  encore  ce  travail  pour  une  improvisation. 

Recevez  mes  hommages  affectueux  et  l'assurance  de  mon 
invariable  attachement. 

Après  cette  lettre,  —  en  dehors  (Tune  lettre  de 
recommandation  qu'on  lira  dans  la  Correspon- 
dance —  on  ne  trouve  plus  que  le  billet  sui- 
vant dans  lequel  Michelet  fait  part  à  son  ancien 
maître  de  son  mariage  avec  Mlle  Mialaret  : 

22  mars  1849. 
Monsieur, 

L'intérêt  affectueux  que  vous  m'avez  toujours  témoigné 

me  fait  un  devoir  de  vous   apprendre  que  je   me  remarie. 

J'épouse  une  autre  moi-même,  une  personne  formée   par 

une  idée,  et  la  seule  qui  puisse  m'aider  dans  mes  travaux. 

Recevez  mes  salutations  amicales. 

J.  Michelet 
aux  Thèmes,  06,  avenue  de  Neuilly. 


Nous  ne  .savons  ce  que  devinrent  ensuite  les 
relations  entre  les  deux  écrivains.  On  a  vu  qu'à 
ses  éloges,  Villemain  mêlait  des  restrictions  :  il 
était  déconcerté  par  cette  forte  imagination,  si 
nouvelle  en  histoire  :  or,  il  ne  s'agissait  que  des 
premières  œuvres.  Peut-être,  leur  amitié  était-elle 
refroidie,  et,  dans  tous  les  cas,  à  ce  moment,  il  y 
avait  opposition  complète  entre  les  méthodes  et 
les  doctrines,  quand  Villemain,  dans  son  article 
sur  Nettement^  où  il  opposait  d'une  manière  inat- 
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tendue  Michelet  et  Barante,  jugeait,  stigmatisait 
YHisfoire  de  la  Révolution  française,  «  histoire 
systématique  à  froid,  utopie  paradoxale  du  passé, 
quelquefois  réhabilitation  romanesque  et  drama- 
tique des  folies  et  des  forfaits.  » 

Dès  les  premiers  temps  de  la  Restauration,  Vil- 
lemain  avait  été  lié  avec  Lamartine  et  Victor  Hugo. 
Pour  tous  les  deux,  il  éprouve  la  plus  vive  admi- 
ration; il  les  a  cités  l'un  et  l'autre  dans  ses  leçons, 
mais  Victor  Hugo  n'y  figure  que  pour  le  Pas 
d'armes  du  roi  Jean.  «  De  nos  jours,  un  poète  d'un 
rare  mérite,  et  dont  le  talent  est  souvent  attaqué, 
a  jeté  les  vives  couleurs  de  son  style  sur  les  souve- 
nirs du  moyen  âge  ;  il  s'est  plu  aux  armoiries,  aux 
combats,  aux  usages  de  ce  vieux  temps  ;  il  en  abla- 
sonné  ses  vers.  »  C'était  dire  trop  peu  :  un  jour,  le 
critique,  en  termes  magnifiques,  rachètera  dans 
ses  Essais  sur  Pindare  ce  que  cet  éloge  a  d'incom- 
plet. Même  à  cette  date,  il  était  insuffisant.  C'était 
sur  un  bien  autre  ton  qu'il  avait  parlé  de  Lamar- 
tine, et  il  avait  prononcé  son  nom  après  celui  de 
Chateaubriand,  lorsqu'à  la  Sorbonne,  aux  Nuits 
d'Young,  il  avait  opposé  le  Vallon,  comme  modèle 
de  poésie  mélancolique  dans  sa  plus  touchante 
expression.  Dans  une  lettre  au  poète,  du  mois  de 
novembre  1828,  il  parle  avec  émotion  de  «  cette 
poésie  élevée,  religieuse,  de  ce  nouveau  monde  de 
l'âme  découvert  l'an  Ie1'  de  l'ère  chrétienne.  »  Quel- 
ques années  plus  tôt,  il  avait  assisté  à  une  lecture 
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faite  par  son  auteur  d'une  des  Premières  médita- 
tions :  «  Ne  pouvant  se  contenir,  dit  M.  Thureau- 
Dangin,  il  s'élançait  vers  ce  lecteur,  inconnu  la 
veille,  et,  le  saisissant  avec  un  enthousiasme  qui 
ressemblait  presque  à  de  la  colère  :  «  Jeune  homme, 
lui  criait-il,  qui  êtes-vous?  D'où  venez-vous,  vous 
qui  nous  apportez  de  tels  vers?  »  11  avait  donc  été 
aussitôt  conquis  par  Lamartine,  et,  dans  ces  poésies 
d'une  inspiration  nouvelle,  il  saluait  la  beauté  et  la 
grandeur  classiques  ■ . 

Séduit  par  son  génie,  il  fut  des  premiers,  après 
la  publication  des  Harmonies,  à  le  désigner  aux 
suffrages  de  l'Académie.  Les  lettres  échangées  à  ce 
propos  figurent  dans  la  Correspondance  de  Lamar- 
tine :   nous  nous  contenterons  dv  renvoyer.  Plus 


1.  En  1823,  à  la  Société  des  Bonnes-Lettres,  Ch.  de  Lacretelle 
attaqua  «  le  romantisme  élégiaque  comme  étant  d'importation 
étrangère.  »  Villemain  en  fut  mécontent.  «  Je  l'ai  rencontré, 
écrivait  Charles  Nodier  à  Victor  Hugo;  il  est  furieux  contre 
Lacretelle,  et  m'a  dit  qu'il  ne  paraîtrait  pas  de  sitôt  à  la  Société 
des  Bonnes-Lettres,  parce  quil  se  croirait  obligé  de  prendre  la 
défense  de  l'élégie  Latnartinienne  que  Lacretelle  a  dénigrée  si 
injustement  l'autre  jour.  Voilà  qui  venge  Lamartine  des  sottes 
critiques  de  la  Muse.  »  Léon  Séché,  Le  Cénacle  de  la  Muse 
française. 

Villemain  était-il  membre  ou  simplement  ami  de  la  Société 
des  Bonnes-Lettres?  nous  l'ignorons.  Ajoutons  qu'il  fit  partie 
de  la  Société  de  morale  chrétienne,  fondée  dans  un  but  huma- 
nitaire par  le  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt.  —  Il  ne  lit 
partie  ni  de  la  Société  des  Amis  de  la  presse  ni  de  celle  des 
Amis  de  la  vérité,  où  figuraient  Dubois,  Augustin  Thierry  et 
Cousin. 

M.  le  marquis  de  Montferrier  possède  des  lettres  adressées 
par  Lamartine  à  Villemain  au  sujet  de  la  transformation  en 
lycée  du  collège  de  Mâcon.  Il  n'y  aurait  eu  aucun  intérêt  à  les 
reproduire. 
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tard,  le  politique  gâta  le  poète  dans  l'esprit  de  Vil- 
lemain.  En  1839,  il  le  compte  parmi  les  adversaires 
du  monopole  universitaire  ;  puis,  il  vient  un  mo- 
ment où,  dans  des  notes  gardées  dans  ses  cahiers, 
il  blâme  son  attitude  et  un  de  ses  ouvrages  :  «  Pro- 
gression révolutionnaire  de  M.  de  Lamartine.  De 
l'amitié  de  M.  de  Bonald  et  de  M.  de  Genoude,  de 
ses  admirables  vers  monarchiques  et  religieux,  de 
sa  modération  sous  Louis-Philippe,  de  son  adhé- 
sion à  M.  Mole,  il  arrive  à  l'Histoire  des  Girondins, 
paradoxe  odieux,  réhabilitation  sophistique  des 
hommes  de  sang,  tentative  immorale  pour  produire 
un  grand  effet  au  dehors,  à  défaut dun  succès  assez 
grand  dans  les  Chambres.  Plus  d'une  fois  battu 
par  M.  Guizot,  M.  de  Lamartine  se  vengeait  sur 
les  Girondins.  » 

«  Villemain,  disait  Sainte-Beuve,  est  toujours 
dominéparla  nature  puissante  qu'il  a  en  face  de  lui  : 
Hugo  le  fascine.  »  Ce  dernier  jugement  est  exact, 
s'il  signifie  une  sorte  de  stupeur  devant  le  génie  :  tel 
fut  bien  le  sentiment  du  critique;  néanmoins,  au 
milieu  de  son  enthousiasme,  il  fait  des  réserves,  et 
annonce  des  objections  dont  malheureusement  nous 
n'avons  même  pas  l'écho. 

La  première  lettre  est  relative  a  Bug-Jargal    : 

Mon  cher  ami, 

Je  dicte  celle  lettre  pour  vous,  car  mes  yeux  sont  tou- 
jours malades,  et  j'ai  mille  choses  à  vous  écrire.  On  m'a 
lu  votre  Bug-Jargal,  et  les   impressions  de   votre  talent 
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sont  si  vives  qu'on  n'a  pas  besoin  pour  les  avoir  présentes 
à  la  pensée  d'y  promener  lentement  la  vue.  Je  vous  sais 
par  cœur.  Votre  style  original  et  animé  fait  trace  sur  la 
mémoire.  Vos  idées  saisissent  l'imagination,  qui  ne  peut 
ni  les  perdre,  ni  s'en  délivrer.  Ne  croyez  donc  pas  que  mon 
orthodoxie  juge  mal  ou  méconnaisse  ce  que  vous  faites.  Il  y 
a  d'abord,  je  l'avoue,  un  attrait  d'estime  et  d'attachement 
qui  vous  gagne  à  vos  ouvrages.  Quoi  que  vous  fassiez  de  ha- 
sardeux, je  commence  avidement  le  livre  à  cause  de  vous, 
mais  je  le  continue  bien  vite  pour  le  livre  même.  Malgré 
les  objections,  il  y  a  tant  d'esprit,  de  force  et  de  feu,  qu'on 
vous  passe  tout  et  qu'on  admire  beaucoup  de  choses.  Rien 
de  mieux,  mon  cher  ami,  de  plus  vrai,  de  plus  comique- 
ment  terrible  que  votre  scène  de  colon  chez  le  Gouverneur 
au  moment  de  la  révolte.  A  l'autre  bout  de  l'horizon,  rien 
de  plus  neuf  et  de  plus  riche  en  couleurs  que  votre  incen- 
die d'une  forêt  de  Saint-Domingue.  Vous  avez  aussi  des 
mots  dramatiques  très  heureux.  «  Elle  pleurerait  trop.  » 
«  Pourquoi  l'as-tu  tué?  »  «  Il  ne  m'en  a  jamais  parlé.  » 
Il  y  a  des  choses  très  originales  dans  vos  caractères,  sur- 
tout ce  nain  bouffon  qui  se  réhabilite  de  son  avilissement 
par  un  meurtre. Mais  ne  croyez- vous  pas  que  Léopold  devrait 
deviner  plus  vite  ce  petit  monstre  sous  son  voile  et  sous 
son  étole?  Le  lecteur  le  reconnaît  tout  de  suite. 

Bug-Jargal  est  beau  au  moment  où  il  ne  comprend  pas 
l'honneur,  en  étant  lui-même  héroïque,  mais  il  y  a  quel- 
ques traits  fabuleux  dans  ce  caractère.  Votre  nain  est  la 
plus  forte  conception  de  l'ouvrage  :  c'est  un  défaut.  J'ai 
encore  une  critique  à  vous  faire.  Sans  doute,  il  y  a  eu  de 
plats  négrophiles,  des  Tartuffes  de  philanthropie,  mais, 
dans  un  moment  où  la  traite  se  continue  avec  autant  de 
cruauté  qu'aujourd'hui,  j'ai  peine  à  voir  même  la  déclama- 
tion en  faveur  des  nègres  vilipendés  par  la  peinture  d'un 
caractère  aussi  bassement  atroce  que  votre  philosophe  du 
Cap,  devenu  bourreau  chez  Biassou. 

Au  reste,  mon  ami,  là  comme  ailleurs,  vos  touches  sont 
d'une  rare  expression.  Il  y  a  souvent  excès  de  force,  mais 
il  y  a  force.  Votre  style,  quelquefois  imprégné  d'élocution 
trop  moderne,  est  ardent,  mobile  comme  les  mouvements 
del'àme. 

10 
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Quand  je  songe  que  vous  n'avez  que  vingt-quatre  ans, 
je  suis  ravi  que  vous  soyez  au  monde,  car  vous  avez 
un  bien  grand  talent.  Lisez  les  hommes  de  génie  en 
toutes  langues,  et  soyez  naturel  ;  recevez  vos  fantaisies, 
même  bizarres,  quand  elles  viennent  à  vous,  mais  ne  les 
cherchez  pas.  Ne  les  faites  pas  naître  par  force.  N'écrivez 
dans  aucun  système,  car  la  pensée  est  tellement  libre 
qu'elle  ne  veut  dépendre  de  rien,  pas  même  d'un  raison- 
nement. J'aurais  encore  beaucoup  à  vous  dire,  mais  je  ne 
veux  ni  vous  ennuyer  ni  vous  flatter.  J'ai  reçu  votre  lettre, 
et  je  serais  encore  plus  content  de  vous  voir  en  personne, 
mais  je  ne  sors  guère;  je  mène  une  vie  solitaire  et  triste. 

Adieu,  mon  cher  ami;  agréez  tout  mon  attachement. 

Lundi,  le  5  février  1826. 


Le  13  juin  1826  de  la  même  année,  Victor  Hugo 
publie  dans  les  Débats  les  Têtes  du  Sérail.  Le  phil- 
hellène,  l'auteur  de  Lascaris,  le  félicite  de  sa  géné- 
reuse indignation  : 

Mon  cher  ami, 

Je  voulais  vous  aller  trouver  ce  soir,  dans  votre  rue  loin- 
taine; je  reçois  votre  lettre,  et  je  me  hâte  de  vous  écrire 
où  vous  êtes.  Les  Débats  ont,  hier,  publié  vos  éloquentes 
Dirae;  il  y  a  sans  doute  quelques  chicanes,  peut-être  quel- 
ques objections  fondées  à  faire,  mais  le  feu  poétique  et  le 
cœur  d'homme  s'y  trouvent;  que  voulez-vous  de  mieux  î  Je 
vous  dirai  même,  mon  cher  ami,  qu'hier,  à  l'Académie,  un 
personnage  auprès  duquel  j'ai  fait  bien  des  instances  pour 
nos  pauvres  Grecs,  M.  l'Archevêque  de  Paris,  m'a  parléde  la 
véhémence  et  de  l'éclat  de  ces  vcrs:Ehbien!  Monseigneur, 
lui  ai-je  dit,  c'est  un  brûlot  que  nous  lançons  sur  votre 
charité. 

Vous  voyez  donc,  mon  poète,  que  vous  agissez,  et  que 
votre  talent  est  une  puissance  salutaire,  ce  qui  vaut  la  plus 
belle  gloire;  malheureusement  les  âmes  sont  bien  froides 
aujourd'hui,  parce  qu'il  y  a  eu  des  illusions  funestes;  le  pou- 
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voir  se  défend  aujourd'hui  tout  sentiment  généreux  comme 
un  péril;  il  pèche  par  calcul,  comme  il  a  péché  par  enthou- 
siasme, mais  la  première  de  ces  fautes  est  plus  mortelle 
que  l'autre.  Vous  sentez  toutes  ces  choses-là  plus  forte- 
ment que  moi,  jeune  âme;  dites-les  beaucoup.  Pour  cette 
cause  royale  que  vous  aimez,  soyez  l'orateur  et  le  poète  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  et  de  libre.  Je  serai  bien 
charmé  de  vous  voir  aussitôt  votre  retour;  je  ne  sors 
guère,  je  travaille  peu  ;  je  vous  écris  d'une  écriture  étran- 
gère, mais  je  signe  de  la  mienne,  et  de  cœur,  tout  à  vous. 

Paris,  le  14  juin  1826. 

La  lettre  suivante,  qui  nous  a  été  communiquée 
par  M.  Léon  Séché,  fait  allusion  à  une  démarche 
sur  laquelle  nous  ne  savons  rien.  Villemain  a  reçu 
Notre-Dame  de  Paris',  en  écrivant  à  Mme  Victor 
Hugo,  il  lui  donne  sa  première  impression  : 

18  mars  [1831]. 
Madame, 

Je  vous  remercie  mille  fois  de  votre  bienveillant  souve- 
nir, et  Victor,  de  son  présent.  J'ai  passé  une  partie  de  la 
nuit  à  lire  avec  une  vive  curiosité  et  tourbillonnement 
d'esprit,  comme  si  j'étais  sur  la  tour  Notre-Dame,  et  que 
je  pusse  voir  tout  en  bas.  C'est  toujours  la  forte  et  grande 
Imagination  qui  frappe,  heurte,  mais  ne  laisse  pas  une 
mpression  médiocre.  Il  y  a  des  scènes  qui  m'ont  ravi  par 
e  charme  et  la  grâce  nouvelle,  mais  j'irai,  Madame,  vous 
offrir  bientôt  mes  respects  et  causer  avec  l'auteur.  Je  vou- 
Irais  bien  vivement  vous  annoncer  aussi  le  succès  de  mes 
xms  offices  dans  ce  qui  intéresse  la  personne  dont  vous 
n'avez  parlé.  J'y  pense  et  je  cherche. 

Veuillez,  Madame,  agréer  l'hommage  de  tous  mes  senti- 
nents  de  respect  et  d'admiration1. 


1.  En  1847,  Mme  Victor  Hugo  le  prie  d'écrire,  en  faveur  d'une 
oterie,  quelques  lignes  qui  serviraient  d'autographe  destiné  à  être 
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Cette  lettre-ci,  non  datée,  se  rapporte  aux  Bur- 
graves;  en  effet,  dans  la  préface  de  ce  drame,  il  est 
beaucoup  parlé  d'Eschyle. 

Mon  cher  et  illustre  ami, 
Depuis  que  vous  m'avez  envoyé  le  plus  précieux  présent 
que  je  puisse  recevoir  de  vous,  j'ai  été  retenu  par  une 
préoccupation  pénible  qui  est  heureusement  dissipée.  Sans 
cette  inquiétude  que  me  donnait  une  de  mes  petites  filles, 
je  serais  allé  vous  voir  et  vous  remercier  bien  vivement .  On 
dit  que  je  suispartial  pour  vous,  que  je  suis  subjugué,  que 
je  ne  vous  juge  pas.  Cela  n'est  pas  exact.  Mais,  en  effet, 
j'admire  beaucoup  la  riche  variété  et  la  puissance  de  votre 
talent,  et  dans  ce  qui  me  plaît  moins,  je  sens  encore  la 
force.  J'ai  autrefois  beaucoup  étudié  Eschyle  qui  me 
paraissait  une  de  ces  imaginations  dominantes  et  victo- 
rieuses si  rares  aujourd'hui,  et  que  vos  odes  vous  ont  fait 
retrouver.  Vous  avez  voulu  en  approcher  davantage  et  le 
suivre  dans  son  camp.  Mais  les  matériaux  poétiques  dont 
se  servait  Eschyle  étaient  connus  de  tous,  éclatants  à  tous 
les  yeux.  Ses  gigantesques  fantaisies  touchaient  du  pied  à 
la  croyance  publique.  Il  étonnait,  il  dépassait  les  esprits; 
il  n'avait  pas  à  craindre  de  les  heurter  par  une  nouveauté 
trop  inattendue.  La  tache  est  plus  rude,  plus  ingrate  dans 
l'effort  du  poète  pour  déterrer  d'abord  nos  pierres  drui- 
diques des  vieux  temps  modernes,  leur  rendre  leurs  noms 
et  leurs  symboles,  puis  élever  l'autel  et  faire  descendre  la 

vendu.  «  C'est  peut-être  fort  indiscret,  mais  il  est  difficile  de 
songer  à  quelque  chose  de  bien  sans  vous  y  associer.  » 

Le  12  juillet  1852,  eu  rejoignant  son  mari,  elle  lui  envoie  ce 
billet  : 

«  Je  pars  jeudi  matin,  je  m'en  vais  rejoindre  mon  mari  pour 
ne  plus  le  quitter.  Je  tiens,  Monsieur,  à  vous  envoyer  mon 
adieu:  votre  souvenir  m'accompagnera  clans  mon  exil.  Je  n'ou- 
blierai jamais  les  preuves  de  cordiale  et  fraternelle  amitié  que 
vous  m'avez  données  ces  temps  derniers.  Les  sentiments  nobles 
et  dignes  qui  ressortent  de  tout  ce  que  vous  dites,  m'ont  fait 
du  bien  à  l'âme.  C'est  une  espèce  de  bien  dont  j'avais  grand  be- 
soin. Vous  voyez  que  je  vous  ai  toute  sorte  de  reconnaissance.  » 
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flamme.  Je  vous  ai  entendu,  je  vous  ai  lu.  Mais  il  faudrait 
bien  du  temps  et  de  la  liberté  d'esprit  pour  apprécier  dans 
toutes  ses  parties  ce  que  vous  avez  fait  et  voulu  faire. 

Je  suis  assuré  que  dans  mes  objections  mêmes,  vous 
reconnaîtrez  mon  amitié,  mais  vous  n'y  sentirez  pas  moins 
ma  conviction  de  votre  indomptable  talent. 

Tout  à  vous,  mon  illustre  ami1. 

Il  n'y  a  dans  les  papiers  de  Villemain  qu'une  seule 
lettre  importante  de  Victor  Hugo2  :  elle  montre  que 
leur  haine  pour  le  second  empire  n'a  pu  que  res- 
serrer leur  affection. 

Marine-Terrace,  19  mars  1854. 

J'ai  besoin  de  vous  remercier,  cher  ami;  j'ai  su,  car  tout 
finit  par  arriver  aux  solitudes,  votre  démêlé  au  sujet  d'un 
article  où  vous  aviez  mis  mon  nom3.  J'en  ai  été  fier  et  heu- 
reux :  ce  que  vous  faites  est  digne  de  ce  que  vous  êtes.  Le 
courage  et  la  hauteur  du  cœur  vous  vont. 

Votre  souvenir  m'a  charmé;  il  ne  m'a  pas  consolé  :  je 
n'en  ai  pas  besoin.  J'ai  la  même  affliction  que  vous  pour 
la  chute  de  la  liberté,  la  honte  de  la  France;  voilà  toute 
ma  douleur,  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Je  n'ai  pas  de  grief 
paradoxal.  Je  remercie  Dieu  de  ce  qu'il  a  bien  voulu  faire 
pour  moi,  de  l'épreuve  que  je  subis,  de  la  ruine  où  je  médite  ; 
je  trouve  bonne  l'adversité,  bonne  l'injustice,  bonne  la 
haine,  bonne  la  calomnie  qui  se  glisse  comme  le  ver  dans 
le  sépulcre.  Si  toutes  ces  choses  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler le  malheur,  et  qui  sont  sur  moi,  pèsent  le  poids  d'un 
caillou  dans  le  progrès  humain,  je  bénis  la  destinée. 

1.  Les  lettres  de  1826,  celle-ci,  et  la  dernière,  de  1856,  nous 
ont  été  communiquées  par  M.  Gustave  Simon. 

2.  Celle  qui  figure  dans  la  Correspondance  n'est  qu'une  lettre 
de  recommandation. 

3.  L'article  sur  le  livre  de  Nettement  :  Histoire  de  la  littéra 
dire  française  sous  la  Restauration  —  Deux  fragments  de  cette 
lettre  ont  été  publiés  en  1898  dans  la  Correspondance  de  Vic- 
tor Hugo,  1836-1882  :  «  Non,  mon  ami,  je  n'ai  pas  de  grief 
personnel...  je  bénis  la  destinée.  »  —  «  Savez-vous  ce  que  c'est 
que  Jersey?  ».  jusqu'à  la  fin. 
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J'ai  tort  pourtant  de  dire  que  je  n'ai  pas  besoin  d'être 
consolé,  car  quel  abaissement,  cher  ami  !  Comme  on  se  rue 
dans  l'abjection!  ces  juges!  ces  prêtres  !  et  cela  en  France! 
et  quelle  fange  après  tant  de  gloire  !  mais  je  regarde  l'ave- 
nir, et  je  dis  encore  :  tout  est  bien. 

Si  j'étais  à  Paris  en  ce  moment,  savez-vous  où  j'irais? 
J'irais  à  l'Académie,  d'abord  pour  vous  serrer  la  main, 
puis  pour  tâcher  de  faire  couronner  la  poésie,  quel  que  soit 
le  scandale,  en  plein  Institut.  Vous  rappelez-vous,  comme 
je  me  débattais,  il  y  a  trois  ans,  avant  le  déluge,  pour  ce 
poème  sur  Mettray?  L'Académie  a  fini  par  le  couronner,  et 
a  bien  fait.  Je  lutterais  encore  aujourd'hui  fies  bonnes  et 
douces  luttes,  hélas!  pour  le  même  talent,  pour  le  même 
poète,  pour  la  même  poésie. Oui,  je  lâcherais  de  renouveler 
cette  esclandre1  :  le  poète  glorifié  par  l'Académie,  l'imagi- 
nation couronnée  par  le  dictionnaire!  Vous  qui  avez  l'ima- 
gination de  bel  écrivain,  ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de 
gouverner  souverainement  le  dictionnaire,  cher  Villemain, 
permettez  que  je  vous  recommande  mon  numéro  42.  Vous 
y  retrouverez  tout  ce  que  vous  avez  applaudi  dans  le  poème 
sur  Mettray.  la  couleur,  la  pureté,  l'éclat,  la  vie,  une  certaine 
force  qui  est  si  féminine,  tant  elle  est  mêlée  à  la  grâce,  de 
beaux  vers  à  chaque  instant,  je  ne  saisquoid'élevéqui  touche 
à  l'idéal,  un  grand  soufïle,  et  l'on  envoie  tout  cela  à  l'Aca- 
démie! Oui,  pardieu.  et  quand  la  poésie  couronnée  d'au- 
réoles, vêtue  de  sa  pourpre,  semée  d'étoiles,  se  présente  à 
l'Institut,  l'Académie  lui  fermerait  la  porte  au  nez!  non, 
vous  êtes  là,  et  vous  avez  la  clef2. 

Mon  illustre  confrère,  on  me  promet  un  livre  de  vous. 
Vous  jugez  de  mon  impatience.  Si  vous  avez  toujours  la 
bonne  pensée  de  me  l'envoyer,  faites-le  remettre,  je  vous 
prie,  chez  M.  Paul  Meurice.  rue  Laval,  26,  avenue  Frochot, 
lequel  me  le  transmettra  à  Jersey. 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  Jersey?  Prenez  une  carte  de 

1.  Le  mot  a  été  des  deux  genres. 

2.  Il  sagit  de  Louise  Colet,  qui  remporta  le  prix  de  poésie.  — 
Le  sujet  proposé  était  l'Acropole  d'Athènes. 

En  1840.  elle  remerciait  Villemain  d'avoir  porté  à  1.200  francs 
la  pension  que  lui  faisait  le  ministère. 
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l'Archipel,  et  cherchez-y  Lemnos;  Lcmnos,  c'est  Jersey. 
Par  le  plus  capricieux  hasard  du  monde,  Dieu  a  fait  deux 
fois  la  même  île;  il  a  donné  l'une  aux  Grecs,  l'autre  aux 
Celtes.  Jersey  appliquée  sur  Lemnos  s'y  superposerait 
presque  exactement. 

C'est  de  là  que  je  vous  écris,  non  de  l'île  où  l'on  fait  la 
foudre,  mais  de  l'île  où  on  l'attend,  car  sur  de  telles  choses 
et  sur  de  tels  hommes  le  tonnerre  finira  bien  par  tomber. 

Cher  ami,  vous  reverrai-je  jamais?  Je  vous  serre  tendre- 
ment la  main. 

Victor  Hugo. 

Ma  femme  et  ma  fille  vous  envoient  leur  plus  cordial 
souvenir. 

La  dernière  lettre  adressée  à  Victor  Hugo  par 
Villemain  est  de  1856,  après  la  lecture  des  Con- 
templations :  on  y  sent  toujours  quelques  objec- 
tions, mais  elles  disparaissent  dans  l'enthousiasme1. 

Mon  cher  confrère,    mon  illustre  ami 

Je  vous  ai  reçu  hier  par  la  main  de  votre  illustre  amie, 
et  je  vous  relis  ce    matin  avec  étonnement,  avec  ravisse- 


1.   Victor  Hugo  répondit  à  cette  lettre,  le  9  mai,  en  termes> 
lyriques  (d'un  mot,  il  indique  ce  qui,  en  littérature,  pouvait  les 
séparer)  : 

Je  lis  votre  lettre  avec  émotion.  Nous  venons  presque  de  deux  pôles 
opposés  dans  l'art,  mais  la  douleur  nous  a  donné  un  grand  rendez-vous 
dans  la  vérité,  et  je  ne  suis  pas  surpris  que  nous  nous  rencontrions. 
Vous  désaltérez  votre  esprit,  cette  coupe  grecque  si  délicatement 
ciselée,  aux  saintes  et  limpides  sources  d'où  la  pensée  humaine  filtre 
et  tombe  goutte  à  goutte  depuis  tant  de  siècles.  Moi,  je  suis  là  dans  le 
désert,  à  même  la  mer  et  la  douleur,  buvant  dans  le  creux  de  ma  main. 
Votre  goutte  d'eau  est  une  perle,  la  mienne  est  une  larme. 

Mais  vous  aussi,  vous  avez  pleuré;  vous  aussi,  vous  avez  souffert;  vous 
aussi,  vous  saignez.  De  là  notre  intimité  profonde,  plus  profonde  que 
nous  ne  le  savons  nous-mêmes,  et  qui  nous  est  comme  révélée  à  de  cer- 
tains moments.  Vous  avez  lu  Horror,  Dolor,  et  vous  avez  reconnu  le 
son  lointain  de  cette  cloche  que  tous  les  souffrants  et  tous  les  penseurs 
entendent  dans  la  nuit. 
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ment,  avec  tristesse.  Quel  trésor  de  sentiments  répandus 
en  vers  nouveaux  !  Que  de  choses  délicates  ou  profondes  ! 
Quelle  force  d'âme  s'exprimant  avec  génie  !  Ce  qui  m'arrête 
çà  et  là  disparaît  dans  le  torrent  de  l'émotion  et  devant  le 
respect  de  la  pensée  originale  et  de  la  vie  éprouvée.  Hor- 
ror,  Dolor,  quel  ciel  de  poésie  ouvert  sous  ces  mots  î 
Quelles  méditations  données  par  la  nuit!  Quel  calme  de 
gladiateur  antique,  non  pas  à  la  vérité  pour  mourir,  mais 
pour  sentir  et  communiquer  la  vie  et  vous  faire  immortel  ! 
Quelques  pages,  et  des  plus  récentes,  sont  au  premier  rang 
de  ce  que  vous  avez  jamais  pensé  ou  souhaité  en  créations 
puissantes  du  sentiment  et  de  l'expression.  Cette  abeille 
attique,  dont  parlait  Aristophane,  et  qu'il  décrivait  active  à 
la  guerre,  a  lancé  ailleurs  des  traits  plus  poignants  :  animas 
in  vuînere  ponunt.  Mais  quoi  de  plus  beau  que  cette  séré- 
nité dans  les  luttes  de  l'âme,  cette  modération  qui  ne  coûte 
rien  au  génie,  et  semble  plutôt  sa  dignité  naturelle  !  Je 
prévoyais  tout  cela  sans  le  concevoir  aussi  éminent  que 
vous  l'avez  fait.  Je  vous  avais  écrit  mon  attente  en  répon- 
dant à  quelques  mots  si  précieux  de  vous.  Mais  ma  lettre 
vous  sera-t-elle  parvenue  dans  vos  changements  de  séjours, 
et  à  travers  d'autres  obstacles?  Aujourd'hui,  je  sais  où  je 
m'adresse,  et  je  prends  la  voie  la  plus  sûre.  J'ai  attaché  à 
votre  premier  volume  les  deux  lignes  de  votre  main  qui 
sont  pour  moi  un  titre  bien  cher. 

Agréez  en  retour  tous  mes  vœux,  tous  les  sentiments 
inaltérables  de  mon  admiration  et  de  mon  amitié. 

Ce  27 avril. 

En  18o9,  paraissent  les  Essais  sur  le  génie  de 
Pindare.  L'illustre  poète,  après  avoir  lu  ce  livre, 
écrit  à  son  ami  ;  sa  lettre  est  la  dernière  qui  soit 
reproduite  dans  sa  Correspondance ,  et,  comme 
telle,  c'est  un  adieu  où  se  résument  avec  une  géné- 
reuse éloquence,  l'admiration  et  l'amitié. 

Vous  traduisez  Pindare,  comme  vous  le  sentez,  comme 
vous  l'expliquez,  puissamment....    C'est   qu'en  vous,  avec 
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tous  les  plus  nobles  instincts  et  les  plus  fermes  courages, 
il  y  a  l'enthousiasme,  cette  flamme.... 

Je  ne  suis  pas  d'accord  avec  vous  peut-être  sur  tous  les 
points,  mais  qu'importe?  J'aime  votre  livre  comme  je  vous 
aime,  avec  une  estime  profonde.  Votre  main  serrée  de 
temps  en  temps,  soit  à  la  Chambre,  soit  à  l'Académie, 
soit  au  coin  du  feu,  est  une  des  douleurs  les  plus  regrettées 
de  la  patrie.... 

Je  vous  ai  écouté  conter,  et  avec  quelle  haute  élo- 
quence! l'histoire  de  l'enthousiasme,  c'est-à-dire  du  génie 
humain.  Et  dans  la  manière  dont  vous  prononcez  le  mot 
fier  et  charmant  :  Liberté  !  j'ai  retrouvé  l'accent  même  de 
mon  âme. 

Que  pensait  Villemain  des  poésies  d'Alfred  de 
Vigny?  Dans  son  article  sur  l'ouvrage  de  Nette- 
ment, il  ne  cite  son  nom  qu'en  passant,  et  pour 
l'associer,  par  éclectisme,  à  ceux  de  Victor  Hugo, 
de  Lamartine,  de  Casimir  Delavigne  et  de  Pierre 
Lebrun.  Une  lettre  nous  fait  connaître  son  senti- 
ment sur  le  romande  Cinq-Mars.  Elle  est  citée  par 
M.  Ernest  Dupuy  dans  son  bel  ouvrage  sur  Vigny, 
nourri  de  documents  précieux,  et  qui  constitue  une 
étude  pénétrante  et  définitive  sur  le  noble  poète1  :  «  Je 
viens  de  recommencer,  et  j'ai  presque  achevé  cette 
lecture,  l'une  des  plus  agréables  et  des  plus  neuves 
que  l'on  puisse  espérer.  J'ai  repassé  avec  mon  lec- 
teur —  ses  yeux  étaient  toujours  malades  —  sur 
tous  ces  détails  si  pleins  de  charme,  ces  dialogues 
naturels,  et  pourtant  si  spirituels.  Tout  m'était 
connu  et  me  plaisait  comme  une  nouveauté.  L'illu- 


1.  Alfred  de   Vigny,   ses  amitiés,  son   rôle  littéraire,   2   vol. 
in-12,  1910-1912.  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie. 
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sion  du  talent  est  si  vive  qu'on  voit  renaître  sous 
ses  yeux  tout  ce  que  vous  écrivez.  » 

On  n'a  retrouvé  que  trois  lettres  adressées  par  le 
poète  au  secrétaire  perpétuel. 

Dans  la  première,  datée  du  20  juillet  184  J ,  Vigny 
le  remercie  de  sa  bienveillance  à  l'égard  d'un  vieil 
indianiste  qu'il  lui  a  recommandé  : 

Je  suis  bien  décidé  à  ne  point  vous  remercier  en  sans- 
krit de  ce  que  vous  avez  fait  pour  ce  savant  vieillard  dont 
la  vie  honnête  et  laborieuse  vous  est  à  présent  connue, 
mais  je  veux  répondre  en  français,  Monsieur,  aux  paroles 
affectueuses  que  votre  amitié  charmante  ajoute  toujours 
pour  moi  aux  lettres  du  ministre;  vous  avez  une  sensibilité 
vive  et  profonde,  que  tout  le  monde  ne  connaît  pas  comme 
je  crois  la  connaître.... 

Dans  les  deux  autres,  Vigny  remercie  Yillemain 
de  lui  avoir  envoyé  sa  réponse  à  une  lettre  de  l'ar- 
chevêque de  Paris,  publiée  lors  de  la  discussion  du 
projet  de  loi  sur  l'enseignement,  puis,  de  lui  avoir 
offert  son  Cours  de  littérature  : 

Avec  quelle  peine  j'ai  trouvé  votre  nom  chez  moi 
il  y  a  quelques  jours,  Monsieur,  et  que  de  fois  j'ai  conti- 
nué avec  vous  notre  conversation,  en  relisant  cette  réponse 
à  l'archevêque,  que  vous  avez  la  bonté  de  m'envoyer! 
Vous  soutenez  dignement  et  fermement  une  lutte  dans 
laquelle  vous  êtes  mal  soutenu.  J'irai  vous  redire  un  matin 
la  part  que  j'y  prends,  si  vous  voulez  me  faire  savoir  quel  jour 
et  à  quelle  heure  il  vous  sera  possible  de  [n'attendre.  Je 
serai  libre,  si  ce  n'est  pas  un  mercredi.  D'une  barrière  à 
l'autre1,  c'est  une  sûreté  qu'il  faut  prendre,  si  l'on  ne  veut 
pas  éprouver  tous  les  regrets  que  votre  carte  m'a  laissés. 

18  novembre  1843. 

1.  Le  poète  parle  de  la  distance;  il  habitait  rue  des  Ecuries- 
d'Artois. 
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Je  viens  d'être  assez  sérieusement  souffrant  pour  ne 
pouvoir  sortir,  et  sitôt  que  je  l'ai  pu,  je  suis  venu  vous 
remercier  de  votre  livre,  Monsieur;  je  n'ai  voulu  vous 
rendre  grâces  de  votre  envoi  qu'après  l'avoir  lu  tout  entier. 
Dans  la  solitude  et  dans  la  nuit,  je  tâche  de  retrouver,  et 
je  retrouve  en  effet  par  le  recueillement,  les  émotions  que 
votre  parole  chaleureuse  porte  dans  le  cœur  des  jeunes 
gens  qui  vous  entendent.  Sur  quelques  points,  je  suis 
moins  complètement  entraîné  qu'eux  peut-être  dans  toutes 
les  voies  que  vous  tracez  si  largement  à  l'histoire  du  passé 
et  à  celle  dont  nous  sommes  encore  les  acteurs,  mais, 
toutes  les  fois  que  votre  brillante  parole  enseignera  que  la 
dignité  de  l'homme  moderne  est  dans  le  peuple,  et  com- 
battra les  pouvoirs  publics  qui  ne  reconnaissent  que  la 
richesse,  la  tête  du  Docteur  noir  et  le  cœur  de  Stello  vous 
répondront  à  la  fois. 

Il  est  difficile  de  choisir  dans  vos  discours  toujours  élo- 
quents, mais  partout  sur  mon  livre  de  TUltramontanisme, 
j'ai  crayonné  de  rares  beautés  qui  resteront  et  que  je 
relirai  souvent. 

27  novembre  1844,  mardi. 


Sainte-Beuve,  dans  le  Globe,  avait  jugé  sans 
bienveillance  le  roman  d'Alfred  de  Vigny.  «  Cette 
franchise  sévère,  »  il  se  la  reprochera  plus  tard, 
non  sans  sous-entendus  perfides.  Dans  son  premier 
article,  il  y  a  déjà  de  cette  aigreur  qu'il  manifestera 
un  jour  à  l'égard  de  ses  plus  illustres  contempo- 
rains. A  la  date  de  1827,  l'auteur  de  Cinq- Mars  est 
le  seul  contre  lequel  il  ait  essayé  ses  traits  acérés  ; 
Lamartine  et  Victor  Hugo  ne  reçoivent  de  lui  que 
les  hommages  les  plus  flatteurs.  A  l'égard  de  Vil- 
lemain,  il  n'a  que  déférence  pour  le  personnage 
influent  qui  va  le  présenter  à  Chateaubriand,  et 
auquel  il  ne  tarde  pas  à  faire  part   de  ses  ennuis 
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comme  de  ses  vœux  secrets.  Dans  la  lettre  suivante, 
il  s'adresse  à  lui  comme  à  un  protecteur1. 

Ce  dimanche,  31  janvier  1830. 

Mon  cher  Monsieur  Villema.in, 

Cette  lettre  est  pour  vous,  pour  vous  seul,  et  vous  le 
comprendrez  bien  quand  vous  l'aurez  lue.  J*ai  vingt-cinq 
ans;  je  sens  que  les  années  passent  sans  rien  apporter  de 
meilleur  à  ma  destinée,  et  surtout  sans  calmer  mon  âme. 
J'ai  un  grand  désir  d'aller,  de  voir,  de  changer,  de  savoir 
ce  que  c'est  que  le  monde  et  la  vie;  j'en  ai  besoin  pour  le 
peu  que  je  puis  faire;  je  veux  essayer  si  ce  ne  sera  pas  un 
moyen  de  m'apaiser.  D'un  autre  côté,  je  suis  tenu  ici  à  la 
glèbe;  il  me  faut  vivre,  gagner  de  l'argent  par  des  articles 
de  quinzaine  en  quinzaine,  et,  au  bout  de  l'an,  si  j'ai 
quelques  cents  francs  d'économie,  cela  me  mène  à  faire  une 
échappée  de  six  semaines,  d'où  je  ne  rapporte  que  des 
regrets  et  des  sensations  étoufîées.  Par  la  disposition  des 
choses  et  le  concours  des  circonstances,  je  suis  à  la  veille 
de  m'installer  plus  que  jamais  dans  cette  vie  insuffisante; 
il  ne  tient  qu'à  moi  de  donner  tout  mon  temps  aux  jour- 
naux et  d'y  créer  à  ce  qu'on  appelle  mon  talent,  une  cer- 
taine position.  Mais,  vous  l'avouerai-je?  cela  me  répugne 
horriblement;  cela  me  semble  un  gaspillage  des  dons  de 
Dieu.  Après  une  vie  pleine  d'œuvres,  on  peut  finir  par  là, 
se  reposer  dans  cette  variété  amusante  et  s'y  laisser  sans 
trop  de  remords.  Mais,  qu'ai-je  fait  pour  croire  que  je  n'ai 
plus  qu'à  promener  mes  yeux  sur  les  choses  et  à  dire  à 
tort  et   à    travers   mon   avis    sur  ce  qui    vaut   mieux  que 

1.  En  1828,  Villemain  Tarait  présenté  à  Chateaubriand.  Sainte- 
Beuve,  en  1829,  avait  demandé  au  ministre  l'autorisation  de 
passer  sa  licence  sans  avoir  pris  les  quatre  inscriptions 
réglementaires.  Nous  avons  publié  sa  lettre  en  1912  dans  les 
Feuilles  d'Histoire.  11  songeait  donc  à  entrer  dans  l'Université;  il 
renonça  à  ce  projet,  une  chaire  dans  une  faculté  de  province 
lui  souriant  peu. 

Les  lettres  qui  suivent  ne  sont  pas  tout  à  fait  inédites. 
F.  Chambon  les  ayant  publiées,  mais  seulement  à  25  exemplaires, 
d'ailleurs   presque    impossibles    à  trouver,  1905,    Saint-Denis. 


1830-1850  157 

moi?  Cette  vie-là  m'ennuie,  me  pèse,  me  flétrit  mon  peu  de 
poésie;  au  moment  de  m'y  enfoncer,  je  recule,  et  je  vou- 
drais m'y  soustraire.  C'est  pour  cela  que  je  m'adresse  à  vous. 

Si,  dans  vos  nombreuses  relations,  vous  entendiez  parler 
de  quelque  prince  russe,  comte  polonais,  baron  allemand, 
qu'importe?  qui  voulût  un  gouverneur,  un  précepteur, 
qu'importe  encore?  pensez  à  moi,  je  vous  prie;  que  tout  le 
temps  ne  soit  pas  pris,  que  j'aie  à  moi  un  petit  nombre 
d'heures  par  jour,  c'est  assez;  qu'il  faille  quitter  Paris, 
voyager,  se  retremper  ailleurs,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut 
—  ou  encore,  si  dans  quelque  université  allemande,  à 
Berlin,  à  Munich,  chez  ce  bon  roi  de  Bavière,  un  profes- 
seur de  littérature  française  pouvait  trouver  place  —  vivre 
là,  apprendre  l'allemand,  l'Allemagne,  me  serait  bon  et 
doux  pour  quelques  années.  J'avais  pensé,  quand  j'ai  été  à 
Londres,  à  l'Université  de  Londres  ;  mais  cela  n'a  pu  s'arran- 
ger et  je  préférerais  le  continent.  Un  mot  de  vous  à  M.  de 
Humboldt,  à  M.  Koreff,  à  M...  (je  mêle  tous  ces  noms) 
pourrait  me  servir  et  m'éclairer  sur  les  démarches  à  faire. 

Il  faut  que  j'aie  bien  confiance  en  votre  amitié 
pour  vous  occuper  ainsi  de  moi,  en  un  moment  où  tant  de 
soins  plus  chers  vous  prennent1,  mais  vous  ferez  ce  dont 
je  vous  prie  à  votre  loisir,  à  la  rencontre,  et  je  vous 
en  saurai  dans  tous  les  cas  un  gré  infini.  Ne  dites  mot  de 
ceci  à  nos  amis  du  Globe;  ils  croiraient  que  je  veux  les 
fuir,  quand  je  me  promets  à  eux;  mais  je  ne  veux  fuir  que 
moi,  mes  ennuis,  ma  paresse,  ma  plaine  de  Montrouge 
et  mon  horizon  de  l'an  passé. 

Mille   amitiés. 

Mes  humbles  respects  s'il  vous  plaît  à  Mme  Villemain2. 

1.  Il  s'agit  du  projet  de  mariage,  que  fit  échouer  sa  mère,  et 
auquel  Sainte-Beuve  fera  allusion  dans  son  article  de  1836.  Vil- 
lemain, en  revoyant,  pour  les  publier,  ses  cours  sténographiés, 
écrivait  cette  note  qui  est  restée  dans  ses  papiers,  et  qui  a  trait 
à  l'union  qu'il  rêvait  :  «  Je  voudrais  que  ce  fût  encore  la  cou- 
tume comme  autrefois  d'inscrire  ses  ouvrages  du  lieu  où  on  les 
compose.  Je  mettrais  à  la  tête  des  miens  :  «  De  ma  maison  des 
colombes,  e  columbai'io  meo,  carie  maître  de  celle-ci  veut  que 
je  la  regarde  comme  la  mienne.  » 

2.  Villemain  demeurait  alors  avec  sa  mère,  boulevard  Saint- 
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En  1836,  paraît  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
l'article  si  élogieux  sur  Villemain1.  L'année  sui- 
vante, Sainte-Beuve  est  en  Suisse,  auprès  de  ses 
amis  Olivier.  D'Aigle,  en  août  1837,  il  envoie  cette 
lettre  à  son  ami,  qui,  pour  l'été,  était  à  Yille- 
d'Avray  : 

Mon  cher  Monsieur  Villemain. 

Je  reçois  bien  loin  votre  aimable  billet  si  peu  officiel;  ce 
n'est  pas  par  oubli  que  j'ai  quitté  Paris  sans  vous  aller  voir 
encore  une  fois  à  Yille-d'Avray  ;  mais,  à  force  de  traîner  ce 
départ,  j'ai  vu  qu'il  était  temps,  et  je  l'ai  brusqué  au  point 
de  tout  faire  en  deux  jours.  J'ai  vu  bien  du  pays  nouveau 
en  pensant  toujours  à  celui  que  j'ai  laissé,  et  surtout  aux 
personnes.  Au  bord  du  lac  de  Genève  que  j'ai  déjà  par- 
couru en  bien  des  sens,  il  y  a  toutes  sortes  de  pèlerinages 
politiques  et  littéraires  auxquels  je  n'ai  pas  manqué. 
J'ai  vu  Ferney,  où  le  vieux  jardinier  m'a  dit  :  «  On  ne  vient 
plus  tant;  il  ne  vient  plus  tant  d'équipages;  je  ne  sais  pas 
ce  que  cela  veut  dire.  »  Coppet  m'a  touché  par  la  solitude 
etle  deuil  de  ses  ombrages,  un  jour  que  j'y  ai  rôdé  seul. 
Une  autre  fois,  j'y  ai  dîné  avec  Mme  de  Broglie  qui  y  est, 

Denis,  n°  20.  Tous  les  dimanches,  dit  E.  Legouvé,  il  donnait  à 
dîner.  On  voyait  chez  lui  des  représentants  de  l'un  et  l'autre 
parti.  «  M.  Villemain  fut  un  charmant  faiseur  de  traités  de 
prix  littéraires.  Son  plaisir  et  parfois  sa  malice  étaient  de  prendre 
au  milieu  de  la  soirée,  quand  les  visiteurs  commençaient  à 
affluer,  une  Méditation,  une  ode  de  Victor  Hugo,  un  fragment 
de  poème  de  Vigny,  voire  des  vers  de  Sainte-Beuve....  Avec 
cela,  plein  de  bonté  et  de  sollicitude  pour  les  débutants.  » 

1.  La  même  année,  il  recommande  chaudement  à  Villemain, 
pour  un  avancement,  son  ami  Loudierre.  Voici  la  fin  de  sa 
lettre  : 

Je  lis  dans  la  SegraLsiana,  à  propos  de  Mme  de  La  Fayette  sur  laquelle 
j'écris  quelques  pages,  qu'elle  disait  de  Montaigne  qu'on  aimerait  bien 
avoir  un  voisin  comme  lui.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  tous  les  voisins  qu'on 
aimerait?  Pourquoi  le  meilleur  de  la  vie  se  passe-t-il  à  manquer  ce  qu'on 
aurait  voulu,  à  rêver  au  loin  l'impossible,  à  ne  pas  jouir  de  ce  qu'on 
aurait? 
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et  j'ai  vu  les  portraits  de  ces  trois  générations  vraiment 
illustres  :  on  venait  d'y  joindre  celui  de  Mme  de  Broche 
elle-même.  Genthod,  où  a  vieilli  Bonnet,  est  près  de  là; 
Byron,  en  face,  de  l'autre  côté  du  lac,  habitait  non  loin  de 
Shelley.  A  Lausanne,  je  me  suis  fait  indiquer  la  maison  où 
Gibbon  a  écrit,  un  soir,  en  vue  du  lac,  cette  page  touchante 
que  vous  nous  avez  lue  un  jour.  Hier,  en  passant  à  un  en- 
droit appelé  Roche,  on  m'a  montré  la  maison  où  le  grand 
Haller  avait  longtemps  vécu,  intendant  des  salines.  Vous 
voyez,  mon  cher  Monsieur  Villemain,  que  les  lieux  ne  font 
pas  oublier  les  personnes  :  un  nom  qui  se  rattache  à  un  site, 
beau  d'ailleurs,  en  redouble  pour  moi  le  charme.  Le  sou- 
venir poétique,  le  culte  des  lettres  se  mêle  à  celui  de  la 
nature  qui,  d'elle-même,  deviendrait  bien  vite  solitaire  et 
sauvage.  Ville-d'Avray,  savez-vous,  serait  bien  placé  avec 
ses  beaux  arbres  entre  Coppet  cl  Genthod,  par  exemple; 
que  ne  puis-je  l'y  porter  pour  une  demi-journée  par  un 
coup  d'Etat  de  mon  imagination  ! 

J'ai  un  peu  travaillé,  chemin  faisant,  mais  à  des  vers 
seulement;  je  ferai  de  tout  cela  un  petit  recueil  prochain. 
Je  ne  sais  encore  quand  je  retournerai  à  Paris;  mais  bien 
des  attraits  que  le  moindre  éloignement  réveille  ne  ces- 
sent déjà  de  m'y  rappeler.  Adieu;  offrez  à  Mme  Villemain 
mes  dévoués  hommages  et  croyez  à  toute  mon  amitié 
respectueuse  et  reconnaissante. 

Sainte-Beuve. 

Un  mot  de  vous  qui  irait  par  hasard  à  Genève,  poste 
restante,  serait  une  bien  agréable  surprise. 

«  Ce  petit  recueil  prochain,  »  ce  sont  les  Pensées 
dAoût,  qui  paraissent  en  septembre,  et  où  une 
longue  pièce  est  dédiée  à  Villemain.  En  lui 
envoyant  le  volume,  Fauteur  lui  explique  quelles 
ont  été  ses  intentions  : 

Voici,  mon  cher  Monsieur  Villemain,  ces  vers  nouveaux, 
et  je  veux  y  joindre  deux  mots  de  préface.  On  tient  tou- 
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jours  à  ce  qu'on  u'a  pas,  à  ce  qu'on  a  moins.  Ce  chapitre 
des  vers  m'occupe  donc  beaucoup;  vous  ne  sauriez  croire 
comme  j'y  vise,  sans  en  avoir  l'air.  Oh!  si  l'on  pouvait 
atteindre  quelque  perfection  de  ce  côté-là,  si  restreint  et 
si  modéré  que  fût  le  genre,  que  ce  serait  beau!  Dans  la 
première  pièce,  Pensée  d'Août,  j'ai  tâché  de  faire  une  Epître 
morale  moderne;  Boileau  en  a  fait  sur  l'honneur,  sur,  etc., 
j'ai  voulu  faire  par  rapport  à  ce  temps-ci  quelque  chose 
d'analogue,  et,  si  je  réussis  à  en  composer  une  dizaine, 
peut-être  mon  dessein  sera-t-il  plus  éclairé  et  justifié. 
Cette  fois-ci,  c'est  moins  de  Tépître  qu'un  petit  poème 
dramatique.  C'est  l'application  plus  étendue  de  quelques- 
unes  de  mes  idées  sur  la  poésie  réelle.  Une  grande  sévé- 
rité de  forme  et  aussi  peu  de  convenu  que  possible,  avec 
la  vérité  du  fond,  voilà  à  quoi  j'aspire.  Tout,  dans  ce  petit 
poème,  a  été  pesé  et  élaboré  en  ce  sens.  J'ai  voulu,  si  je 
l'ose  dire,  rétablir  la  question  après  Jocelyn.  L'illustre 
auteur,  en  enserrant  subitement  dans  son  parc  magnifique 
nos  petits  cottages,  a  fait  acte  de  haute  poésie  :  même 
quand  il  essaie  du  réel,  il  surabonde;  c'est  un  Roi  qui  se 
fait  berger  :  la  soie  dans  la  souquenille.  Ce  genre  de 
Vosson  de  Crabbe,  que  je  voudrais  établir  chez  nous,  a 
été  dépassé  dans  Jocelyn.  Mon  pauvre  et  maigre  magister 
veut  y  revenir.  Voilà  ma  préface,  et  mon  petit  prologue  à 
vous,  public  si  bienveillant,  mais  dites-moi  bien  votre  avis, 
je  vous  prie,  comme  je  vous  dis  mon  faible. 

Mille  respects  et  hommages  à  Mme  Villemain,  et  à  vous, 
de  cœur. 


Bientôt,  du  côté  de  Sainte-Beuve,  il  y  a  impa- 
tience et  amertume.  Voici,  en  effet,  ce  qu'il  dit,  en 
1839,  dans  une  lettre  à  l'abbé  Barbe  : 

Quant  à  Villemain,  c'est  un  si  chatouilleux  et  si  vain  per- 
sonnage, que  toute  ma  relation  avec  lui  est  une  perpé- 
tuelle coquetterie.  Entre  nous,  chaque  bonne  grâce  de  sa 
part  pour  mes  amis,  me  coûte  une  louange  littéraire  qu'il 
lui  faut  payer.  Or,   je   suis  à   bout    et   décidé    (pour   une 
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petite    quantité  de    raisons  trop  longues  à  déduire)    à   lui 
tenir  un  peu  rigueur  et  stricte  justice  à  l'avenir*. 

Il  y  a  peut-être  un  autre  grief,  dont  Sainte-Beuve 
ne  parle  pas.  Villemain  goûtait-il  des  vers  où  l'effort 
est  visible?  11  devait  se  dérober;  il  l'avait  déjà  fait 
à  propos  de  Joseph  Delorme,  louant  la  prose  de 
Sainte-Beuve  quand  celui-ci  lui  parlait  vers.  Offi- 
ciellement, rien  ne  laissait  sentir  que  le  critique  était 
blessé.  Quelques  années  plus  tard,  il  épanche  sa 
rancune  dans  le  secret  des  Chroniques  parisiennes 
qu'il  envoie  à  Lausanne,  et  qui,  sans  être  signées, 
sont  insérées  dans  la  Revue  Suisse.  En  1836,  il  cite 
à  côté  du  nom  de  Villemain,  ceux  de  Gicéron,  de 
Sénèque,  de  Pline,  et  ce  rapprochement  était  un 
hommage  délicat  adressé  aux  succès  du  lettré  et  aux 
ambitions  de  l'homme  politique  ;  en  1 843 ,  s 'il  ne  l'ap- 
pelle pas,  comme  le  vieux  Michaud,  un  bel  esprit  de 
collège,  s'il  lui  concède  esprit  et  beauté  de  parole, 
il  le  diminue  si  bien  qu'il  ne  subsiste  plus  de  lui 
qu'une  ombre  :  «  Il  reste  foncièrement  un  esprit 
universitaire,  une  fleur  et  une  lumière  de  rhéto- 
rique et  d'académie.  Si  on  se  le  figure  livré  à 
lui-même,  dans  une  époque  moins  remuante  et 
moins  excitée,  il  n'aurait  rien  inventé,  sans  doute, 
rien  innové,  il  se  serait  tenu  à  orner  et  à  célébrer.  » 
Il  est  le  «  courtisan  du  goût  public.  » 

i.  Le  10  septembre  1839,  la  rupture  est  consommée.  Sainte- 
Beuve  écrit  à  Villemain  qu'il  rentre  à  son  égard  «  dans  les 
termes  d'une  indépendance  respectueuse,  équitable,  non  plus 
amicale.  » 

11 
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Sainte-Beuve  lui  portera  un  jour  un  coup  direct 
dans  l'article  des  Regrets.  En  attendant,  il  prélude 
aux  noces  malveillantes  qui  paraîtront  au  tome  XI 
d'une  nouvelle  édition  des  Causeries  —  Villemain 
ne  les  connaîtra  pas  —  et  dans  lesquelles  il  satis- 
fait son  ressentiment  à  l'égard  de  ceux  qui  n'ont 
pas  varié  comme  lui,  et  qui,  dans  leur  jeunesse  ou 
dans  leur  âge  mûr,  ont  été  comblés  des  faveurs  qui  lui 
vinrent  tardivement  sous  le  second  empire.  D'ail- 
leurs, après  1852,  l'opposition  entre  les  deux  aca- 
démiciens qui  ne  s'aimaient  pas,  devint  plus  pro- 
fonde. De  là  cette  scène,  dont  l'exactitude  nous  a 
été  confirmée  par  M.  Troubat,  et  que  racontent  les 
Goncourt  :  «  1er  novembre  1865.  Après  dîner, 
Sainte-Beuve  parle  de  ses  grandes  colères  à  l'Aca- 
démie le  jeudi,  quand  il  avait  les  nerfs  montés  et 
toutes  les  susceptibilités  hérissées  par  l'excitation 
de  son  article  du  Constitutionnel .  Il  avoue  que  c'est 
allé  un  jour,  chez  lui,  à  la  suite  d'une  petite  alter- 
cation avec  Villemain,  jusqu'à  lui  crier  qu'il  était 
aussi  méprisable  que...  et  à  lever  son  parapluie 
sur  lui.  Car  il  y  a  toujours  un  parapluie  dans  les 
grandes  actions  de  Sainte-Beuve  »  (allusion  à  son 
duel  légendaire  avec  Dubois). 

Le  nom  de  Villemain  est  revenu  plus  d'une  fois 
sous  sa  plume,  et,  à  mesure  que  l'âge  avançait,  avec 
plus  d'aigreur.  En  reproduisant  un  article  sur  Vi- 
guier',    mort  en  1867,   il   glisse   une    note  sur   Ja- 

1.  Il  e>t  difficile  de  savoir  toute  la  vérité.  Dans  son  article 
sur  Viguier.  au   tome  XI    des  Nouveaux    Lundis,   Sainte-Beuve 
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quelle  il  convient  de  s'expliquer  :  «  Dans  le  petit 
nombre,  dit-il,  des  maîtres  universellement  salués 
et  reconnus,  qui  tiennent,  à  leur  époque,  le  sceptre 
de  Pesprit  et  qui  pourraient  être  dans  tous  les  sens 
les  arbitres  des  grâces,  il  s'en  est  rencontré  un 
(chose  rare  î)  qui,  par  inclination,  jouissait  de  re- 
fuser, comme  d'autres  jouissent  d'accorder.  » 

Cette  accusation  reparaît  dans  un  autre  ouvrage. 
Nisnrd,  «  le  bon  Nisard,  »  comme  l'appelle  Sainte- 
Beuve  dans  son  épître  des  Pensées  d'août  adressée 
à  Yillemain,  est,  entre  1840  et  1844,  en  même  temps 
que  député,  chef  de  division  au  ministère  de  l'Instruc- 
tion publique.  Il  observe  malignement  son  chef.  En 
1853,  il  est  chargé  de  le  suppléer  à  la  Sorbonne  : 
sa  leçon  d'ouverture  célèbre  le  maître  dont  il  tient 
la  place.  Patience  !  en  1885,  le  lettré  et  l'homme 
sont  sévèrement  jugés.  Le  premier,  «  la  nature  ne 
l'ayant  pas  fait  profond,  n'eût  pas  pénétré  plus 
avant  dans  les  grands  écrivains.  »  Quant  à  l'autre, 


cite  en  note  une  lettre  de  celui-ci  à  Th.  Gaillard,  qui  avait 
présenté  à  l'Académie  pour  un  prix  sa  traduction  du  De  Ora- 
torc  :  Villemain,  dit  Viguier,  »  est  avare  des  avances  d'une  vraie 
et  abondante  bienveillance....  Bref,  voici  bientôt  le  jour  de 
l'an,  et,  à  titre  de  vasselage,  je  lui  composerai,  je  crois,  une 
petite  lettre  sans  mon  adresse,  et  il  ne  vous  la  demandera  pas. 
Je  plains  d'avance  les  moments  qu'il  m'en  coûtera.  »  On  verra 
dans  la  Correspondance  ce  qu'est  devenue  cette  «  petite  lettre.  » 
Il  faut  aussi  rappeler  que  Villemain  voulut  donner  la  croix  à 
Sainte-Beuve,  parcequ'il  était  le  seul  membre  de  l'Académie 
française  qui  ne  fût  pas  décoré.  »  J'ai,  dit  le  critique,  fait 
lâcher  prise  à  M.  Villemain  sur  cette  croix  en  lui  envoyant 
ma  démission  (de  bibliothécaire);  il  me  l'a  renvoyée  aussi- 
tôt. » 
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il  avait,  comme  Cousin,  «  une  certaine  difficulté 
d'être  bon.  C'est  le  même  qui,  tombé  du  pouvoir 
à  la  suite  d'un  trouble  d'esprit,  rencontrant  dans  la 
rue  des  gens  de  sa  connaissance,  leur  disait  :  j'aurais 
pu  vous  faire  du  bien.  Le  bien  écrire  ne  menait 
plus  au  bien  faire.  » 

Le  langage  de  Sainte-Beuve  et  celui  de  Nisard 
trouvent  leur  correctif  dans  une  phrase  pourtant 
bien  dure  de  Michiels  :  «  Le  ministre  a  été  har- 
gneux, routinier,  sec  et  malveillant.  »  Il  y  a  là 
l'exagération  d'un  ennemi;  et  voici  ce  qu'il  faut  en 
retenir  :  c'est  à  ces  années  passées  au  ministère, 
quand  Villemain  était  aigri,  agité,  halluciné,  et  à 
celles-là  seulement,  qu'il  est  juste  d'attribuer  les 
paroles  et  l'attitude  qu'on  lui  reproche  :  c'étaient 
les  symptômes  et  les  effets  de  sa  maladie. 

Dans  sa  correspondance,  on  voit  qu'il  est  souvent 
remercié  de  sa  bienveillance  et  de  sa  générosité. 
De  ces  lettres,  nous  n'en  citerons  qu'une,  celle 
que  lui  écrivit  la  fille  de  Nodier,  après  la  mort 
de  son  père  : 

Vous  ne  doutez  pas,  Monsieur,  que  jamais  cette  doulou- 
reuse famille  frappée  sans  consolation  dans  sa  tendresse  et 
dans  son  orgueil,  ne  perde  le  souvenir  de  vos  persévérantes 
bontés. 

Vous  ne  doutez  pas  de  la  douceur  fière  avec  laquelle 
nous  portons  tout  le  poids  d'une  inaltérable  reconnais- 
sance pour  ces  paroles  affectueuses  où  le  cœur  de  l'homme 
éminent  vient  si  dignement  consacrer  les  grâces  accor- 
dées par  le  Ministre. 

Vous  ne  doutez  pas  qu'en  vous  voyant  parcourir  sans 
vous  lasser   le  chemin  tant  de  fois  parcouru  déjà  de  vos 
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sollicitudes  pour  les  miens,  je  joins  ma  bénédiction  profon- 
dément attendrie  aux  remerciements  que  je  vous  adresse 
au  nom  de  ma  mère. 

Vous  ne  doutez  pas  de  cela,  Monsieur  le  Ministre,  non 
plus  que  des  sentiments  de  gratitude  absolument  dévouée 
et  de  haute  considération  aveclesquels  j'ail'honneur  d'être 
votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

Marie  Nodier-Mennessier. 

De  son  côté,  un  ami  de  cette  famille  restée  sans 
ressources,  Coupé,  écrivait  à  Yillemain  en  ces 
termes  : 

Je  vous  dirai  d'abord  avec  bonheur  que  toute  la  famille 
Nodier  et  ses  amis  les  plus  intimes  qui  connaissent  toutes 
vos  bontés  pour  elle  sont  profondément  touchés  de  la  fra- 
ternité littéraire  dont  vous  avez  donné  des  témoignages  si 
nombreux  et  si  spontanés.  On  parle  de  vous  avec  une  re- 
connaissance de  cœur  qui  fait  le  plus  grand  plaisir  à  vos 
amis  ;  vos  actes  si  généreux  s'adressent  bien  à  propos  à  la 
veuve  qui  a  été  obligée  de  s'aliter  depuis  quelques  jours, 
et  à  sa  fille,  qui  fait  pitié  à  voir  et  à  entendre. 

Il  nous  resterait,  pour  compléter  cette  revue,  à 
parler  des  lettres  adressées  à  Villemain  par  ses  con- 
temporaines les  plus  connues  ou  les  plus  brillantes. 
Sur  ce  point,  la  curiosité  est  déçue.  Il  a  été  par 
excellence  homme  de  salon,  mais  sa  vie  mondaine 
n'a  pas  d'histoire.  Son  nom  figure  rarement  dans 
les  nombreux  Mémoires  du  xixe  siècle,  et  jamais 
pour  une  anecdote  piquante  :  c'est  dire  que  son 
existence  a  été  unie  et  sans  faiblesses.  Pendant 
cinquante  ans,  il  a  vécu  dans  la  société  élégante, 
et,  pour  ce  demi-siècle,  les  lettres  que  lui  ont  adres- 
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sées  des  femmes  du  monde  n'offrent  rien  que 
d'insignifiant.  On  ne  peut  que  citer  des  noms,  la 
duchesse  d'Otrante,  la  marquise  de  Caraman,  la 
duchesse  Decazes,  la  duchesse  de  Broglie,  la  mar- 
quise de  Circourt  —  qui  recevait  l'élite  du  monde 
catholique  —  Mme  de  Montalembert,  Mme  Mohl, 
—  celle-ci  le  prie  un  jour  d'assister  chez  elle  à  la 
lecture  de  la  Médée  de  Legouvé,  traduite  par  Mon- 
tanelli  pour  Mme  Ristori  —  la  marquise  de  Bé- 
thizy,  la  comtesse  Cafarelli,  Mme  de  Saint-Aulaire, 
la  duchesse  de  Rauzan,  la  baronne  de  Champlouis, 
la  marquise  de  Thuisy,  la  marquise  de  Blocque- 
ville,  la  duchesse  de  Galliera,  et. enfin  deux  étran- 
gères, l'une,  dont  parle  assez  souvent  dans  sa 
Chronique  la  duchesse  de  Dino,  lady  Holland, 
l'autre,  sur  laquelle  M.  Léon  Séché,  dans  son  livre 
sur  Alfred  de  Musset,  qui  est,  comme  tous  ceux 
qu'il  écrit,  pleins  de  renseignements  nouveaux  et 
piquants,  apporte  des  détails  ignorés,  Christine 
Trivulce  de  Belgiojoso1. 

Parmi  les  salons  les  plus  fameux,  Villemain  fré- 
quenta celui  de  Mme  Récamier  :  il  ne  reste  aucun 
souvenir  de  ces  visites  et  de  ces  conversations.  Sur 
un  seul,  celui  de  Mme  Sophie  Gay,  nous  avons  un 
mot  de  la   belle  Delphine2,  probablement  daté  de 

1.  Tous  les  papiers  de  la  princesse  ont  été  détruits.  On  peut 
consulter  aussi  sur  cette  figure  curieuse  :  Barbiera,  La  princi- 
pesaa  Belyiojoso.  Milan,  1902,  et  H.  Hem&en  Whitehotiie,  Une 

]>rincesse  révolutionnaire.  Lausanne,  1%7. 

2.  Quand  Villemain  est  ministre,  Mme  de  Girardin  lui  recom- 
mande Elise  Moreau  «  son  élève  en  poésie.  » 
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1836  :  «  C'est  bien  triste,  lui  écrit-elle,  de  n'avoir 
jamais  un  souvenir  de  vous  qu'à  propos  d'un  mal- 
heur :  encore,  si  vous  veniez  m'en  parler  vous- 
même,  je  tâcherais  de  vous  le  faire  oublier.  Qu'il 
y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu!  Venez  donc 
une  fois;  je  suis  toujours  seule  le  soir.  Avez-vous 
oublié  nos  bonnes  causeries  d'autrefois,  quand  vous 
veniez  chez  ma  mère  à  huit  heures?  Ah!  c'était  le 
bon  temps1!  » 

1.  Lorsque  Sophie  Gay  résidait  à  Paris,  dit  M.  Léon  Séché, 
Villemain  était  le  vrai  roi  de  son  petit  salon  ;  il  fut,  plus  que 
Chateaubriand,  le  parrain  littéraire  de  Delphine.  En  4825, 
d'après  le  même  auteur,  il  la  chargea  de  quêter  pour  les  Grecs. 
A  cette  occasion,  Delphine  écrivit  des  vers  dont  voici  l'envoi  : 

Puissent  un  jour  les  Grecs  reconnaissants, 

Sur  le  marbre  sacré  de  leurs  noms  renaissants, 

Graver  mon  nom  auprès  du  vôtre  ! 

Dans  les  Réminiscences  de  Goulmann,  il  y  a  un  faible  écho 
des  conversations  tenues  chez  Mme  Gay. 

Dans  Ce  que  je  peux  dire,  de  M.  Arthur  Meyer,  on  voit  que 
Villemain  fréquentait  le  salon  de  la  comtesse  de  Loynes. 

De  ces  billets  de  femmes,  nous  ne  pouvons  guère  citer  que 
ce  passage,  emprunté  à  une  lettre  de  la  princesse  Belgiojoso, 
11  septembre  1856.  «  Vous  avez  rendu  justice  avec  autant  de 
finesse  et  d'éloquence  à  un  autre  de  mes  amis,  à  M.  de  Laprade, 
et  vous  m'avez  rendue  hère,  en  déclarant  que  ses  dernières 
poésies  étaient  les  plus  belles,  car,  à  coup  sur,  je  les  préfère  à 
toutes  les  précédentes,  que  cependant  j'aimais  fort.  » 

Dans  les  lettres  nombreuses,  très  simples  et  très  affectueuses, 
que  Villemain  a  écrites  à  sa  femme,  il  est  parfois  question  de 
politique.  Nous  citerons  ce  fragment  (10  octobre  1832)  qui 
montre  que  la  veille  du  jour  où  il  allait  être  nommé  pair  de 
France,  on  songeait  à  le  faire  entrer  au  ministère  :  «  Un  mot 
d'affaires  pour  vous  amuser,  si  cela  amuse.  L'embarras  croît 
sans  relâche  depuis  le  refus  de  M.  Dupin.  MM.  de  Broglie  et 
Gui/ot  sont  allés  hier  soir  à  Neuilly  :  nouvelle  offre  indivi- 
duelle; nouveau  refus,  fonction  inséparable  ;  consultation  nou- 
velle, demande   d'appui;   pruincsse  dans  le  cas   d'une  création 
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où  n'entreraient  ni  II.  de  B[ roglie],  ni  M.  Gruizotj,  ni  M.  D[u- 
châtel],  mais  M.  H  umann ".  M.  Thiers,  et  un  troisième  qu'on 
n'avait  pas  consulté  :  on  délibère  là-dessus.  Ce  troisième  n'est 
pas  fort  ému;  il  ne  croit  pas  que  la  chose  vienne  au  fait,  et 
alors,  il  demandera  une  heure  pour  faire  sa  réponse.  Jusqu'à 
présent,  rien  n'a  retenti  de  cela,  et  j'espère  que,  si  la  chose 
n'est  pas  sérieuse,  elle  restera  également  ignorée.  Quel  chaos 
se  prépare,  et  que  l'on  serait  malheureux  d'y  entrer  sans 
nécessité  évidente!  » 


VI 


Attaché  au  gouvernement  représentatif  et,  par 
suite,  dévoué  à  la  monarchie  de  Juillet,  Villemain, 
après  d  848,  est  resté  libéral,  mais  non  pas  orléa- 
niste. Peut-être  a-t-il  toujours  sur  le  cœur  la  hâte 
avec  laquelle  on  avait  accepté  sa  démission  et  l'in- 
différence que  le  gouvernement  lui  avait  témoi- 
gnée depuis  sa  maladie. 

Cependant,  Louis-Philippe  avait  du  goût  pour 
sa  personne,  et  quand  il  ne  fut  plus  ministre,  il 
lui  témoigna  la  même  sympathie1.  Des  quelques 
billets  aimables  qu'il  lui  écrivit,  nous  ne  citerons 
que  celui-ci  : 

Eu,  19  août  1843. 
Mon  cher  Ministre, 

Je  suis  bien  aise  de  trouver  dans  votre  lettre  une  nou- 
velle confirmation  des  succès  du  voyage  du  duc  de  Nemours 2  ; 

1.  Pourtant,  il  y  a  lieu  de  rappeler,  d'après  Louis  Blanc,  le 
mot  que^prononça  Louis-Philippe,  avant  le  12  mai,  à  propos  de 
Yillemain,  dont  il  était  question  pour  le  ministère  :  «  C'est  un 
ennemi  de  ma  maison,  faisant  allusion  au  peu  d'empressement 
qu'il  avait  mis,  —  mais  seulement  tout  au  début  de  la  crise  — 
en  1830,  à  saluer  la  fortune  de  la  dynastie  d'Orléans.  »  Il  ne 
faut  pas  oublier  non  plus  que,  lors  des  débats  qui  devaient  ré- 
gler une  régence  future,  Villemain  avait  proposé  d'écarter  la 
duchesse  d'Orléans  comme  étrangère. 

2.  Pour  rendre  la  monarchie  populaire,  on  faisait  voyager  les 
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c'est  une  belle  réponse  à  ceux  qui  ne  l'avaient  autant  déni- 
gré que  pour  motiver  des  actes  anti-monarchiques.  Nous 
savons  tous,  et,  dans  ce  sens,  nous  nous  préoccupons  de  ne 
rien  oublier,  tout  ce  que  vous  avez  fait  et  tout  ce  que  vous 
avez  voulu  faire  pour  les  combattre.  Votre  discours  pour 
la  distribution  des  prix  —  du  concours  général  —  est  une 
nouvelle  preuve  que  vous  ne  perdez  aucune  occasion  de 
donner  cette  heureuse  impulsion  qui  fait  apprécier  mes 
enfant  scomme  j'ose  dire  qu'ils  le  méritent.  Aussi,  malgré  le 
peu  de  temps  dont  je  dispose,  j'ai  lu  votre  excellent  dis- 
cours, et  cette  lecture  a  été  pour  moi  une  jouissance  que 
je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de  m'avoir  procurée. 

Bonjour,  mon  cher  Ministre.  L.  P. 

La  reine,  en  me  chargeant  de  vous  dire  avec  quel  plai- 
sir elle  a  lu  votre  discours,  se  rappelle  que  vous  lui  avez 
annoncé  une  petite  visite  au  château  d'Eu,  mais  nous  n'en 
parlons  quepourque  vous  sachiez  le  plaisir  que  nous  aurions 
à  vous  voir,  et,  cependant,  le  regret  que  j'aurais  de  l'avoir 
dit,  s'il  en  résultait  pour  vous  la  moindre  gêne  ou  le 
moindre  inconvénient. 

En  1839,  Ville  main  avait  été  reçu  au  château 
d'Eu.  Sur  ce  voyag-e,  voici  quelques  notes  emprun- 
tées aux  lettres  qu'il  écrivit  à  sa  femme  : 

J'arrive  un  peu  étourdi  de  tant  de  postes.  On  m'a  installé 
dans  une  chambre  toute  royale  avec  de  grandes  peintures 
(Dimanche,  1er  septembre).  «  Je  profite  d'une  autre  occa- 
sion pour  vous  dire  que  je  reviens  d'une  course  royale  de 
forêt,  très  brillante,  mais  un  peu  froide.  J'ai  trouvé  que  la 
pluie  de  Marly  mouillait;  toutefois,  elle  a  peu  duré.  La 
Reine  est  vraiment  d'une  amabilité  charmante,  et  m'a 
parlé  de  vous  longuement  et  gracieusement....  Nous  avons 
ici  le  rrn  et   La  reine  des  Belges,  qui  peuvent  se  croire  en 


jeunes  princes.  En  iô*o,  le  duc  de  Nemours  parcourait  l'Ouest, 
comme,  en  1839,  le  duc  d'Orléans  s'était  montré  aux  populations 
du  Midi. 
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Hollande  en  voyant  l'abondance  des  eaux.  Du  reste,  il  y  a 
vraiment  un  charme  singulier  de  bonté  et  de  douceur 
domestique  »  (Mardi).  «  Je  parle  aussi  de  M.  Thierry; 
j'ai  fait  un  long  et  intéressant  récit  sur  lui  à  Mme  la 
duchesse  d'Orléans,  qui  ne  le  connaissait  pas.  Il  y  avait 
deux  ou  trois  dames  qui  connaissaient  fort  bien  la  Conquête, 
et  qui  approuvaient  mes  éloges....  Voici  six  heures,  chère 
amie,  je  me  presse  pour  m'habiller  après  cette  pluvieuse 
promenade,  où,  ayant  eu  l'honneur  de  suivre  le  prince,  j'ai 
trouvé  que  la  pluie  do  Marly  mouillait  fort  bien....  On  me 
regarde  cependant  ici  comme  un  commencement  de  favori 
auquel  la  parole  est  souvent  adressée,  qui  ne  répond  pas 
mal.  Mais  cela  est  bon  pour  deux  ou  trois  jours,  et  le 
mieux  est  de  retourner  à  Ville-d'Avray,  et  d'y  rester  auprès 
de  vous  »  (Mercredi).  «  Moi,  je  presse  le  roi  de  revenir,  et 
je  le  précéderai.  J'ai  trouvé  un  accueil  plein  de  bonté, 
mais  j'ai  bien  des  choses  à  faire  et  grande  impatience  de 
vous  voir.  Je  compte  donc  partir  demain  ou  après-demain. 
Le  roi  des  Belges,  qui  va  passer  en  Angleterre,  me  témoigne 
beaucoup  de  bienveillance,  mais  je  regrette  nos  prome- 
nades des  Tuileries  et  le  cerceau  de  Caroline  »  (Jeudi). 


Le  souvenir  de  cette  amabilité  n'empêchait  pas 
Villemain  de  juger  sans  partialité  les  personnes  de 
la  famille  royale.  Voici  ce  que.  dans  des  notes, 
il  écrit  sur  le  duc  d'Orléans  :  «  Sans  exagérer  les 
qualités  et  le  poids  de  ce  jeune  prince,  élégant  et 
frêle  de  corps,  adroit  de  langage,  plus  attentif  à 
la  manœuvre  des  camps  que  né  pour  la  guerre,  plus 
fin  que  spirituel,  il  ne  semblait  pas  avoir  en  lui  une 
grande  puissance  de  vie  et  de  durée.  » 

«  Adroit  de  langage  »  :  peut-être,  à  propos  de  ce 
prince,  n'est-il  pas  hors  de  notre  sujet  de  reproduire 
deux  lettres  adressées  à  Villemain  par  son  frère 
Emile,  qui,  commandant  alors  les  troupes  du  génie 
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au  camp  de  Compiègne,  désirait  entrer,  avec  avan- 
cement, dans  le  corps  de  l'Intendance  : 

Hier,  j'ai  dîné  chez  M.  le  duc  d'Orléans.  Le  Prince  m'a 
entretenu  pendant  cinq  minutes  avant  le  dîner  de  la  façon 
la  plus  gracieuse  et  la  plus  affable .  C'était  déjà  beaucoup 
dans  une  réunion  composée  de  tous  les  généraux  et  colo- 
nels d'un  camp  de  vingt-cinq  mille  hommes,  et,  certes,  je 
ne  devais  m'attendra  qu'à  un  simple  salut  rendu,  mais 
mon  lot  devait  être  plus  îemarquable  et  plus  chatouillant 
à  la  fin  de  la  soirée,  alors  que  je  me  tenais  assidûment 
sur  les  plans  les  plus  éloignés  de  la  vue  des  hommes  en 
présence  de  la  grandeur  et  de  la  puissance;  le  Prince  s'est 
détaché  d'un  groupe  à  grosses  épaulettes  et  s'est  dirigé 
vers  moi.  Nous  avons  causé  pendant  dix  minutes,  et  en 
vérité,  il  m'a  fallu  tout  mon  sang-froid  pour  n'être  pas  ému 
jusqu'à  l'embarras  et  au  mutisme,  en  entendant  des  paroles 
si  bienveillantes,  si  vraies,  si  pleines  de  raison  et  d'enjoue- 
ment de  bon  goût.  La  figure  du  Prince  est  pleine  de  no- 
blesse, son  regard  est  expressif  et  plein  de  fouet  de  vitalité  : 
puisse-t-il  être  longtemps  fixé  sur  notre  France  pour  y 
suivre  la  solution  des  problèmes  politiques  et  sociaux 
qu'enferme  l'avenir!  Le  Prince  m'a  dit  qu'il  avait  une  note 
du  général  Schramm,  secrétaire  général  de  la  Guerre,  où 
j'étais  présenté  comme  candidat  avec  avancement  dans  le 
corps  de  l'Intendance  ;  il  m'a  promis  sa  bienveillance  et  son 
appui.  Nous  avons  causé  de  son  affection  intestinale  d'ori- 
gine africaine;  mon  séjour  en  Amérique  m'a  rendu  habile 
en  cette  matière1,  et  l'état  du  Prince  ne  me  paraît  offrir 
aucune  crainte.  Tu  le  vois,  mon  ami,  je  suis  un  peu  fas- 
ciné, mais,  du  moins,  je  ne  m'incline  que  devant  une 
grandeur  qui  a  pour  but  tout  ce  que  les  hommes  éclairés 
chérissent  et  respectent,  l'instruction,  le  savoir,  les  préoc- 
cupations sérieuses  et  utiles,  tempérées  et  rendues  aima- 
bles par  le  charme  des  formes  et  du  langage  (24 
août  1836  . 


1.  Emile  Yillemain  avait  servi  assez  longtemps    à  la  Marti- 
nique. 
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La  seconde  lettre,  datée  du  5  septembre,  achève 
de  montrer  comment  le  duc  d'Orléans  savait  séduire 
ceux  qui  l'approchaient  : 

Avant-hier,  le  Prince  m'a  fait  dire  de   passer  chez  lui 
pour  une  communication  relative  au  service  du  génie  au 
camp.  Je  m'y  suis  rendu;  le  Prince  était  dans  la  biblio- 
thèque avec  un  petit  nombre  de  généraux  et  de  personnes 
de  tout  rang  qui  étaient  venus  le  voir  de  Paris;  il  s'est 
approché  de  moi,    et  a  traité  en  quelques  mots  l'affaire 
pour  laquelle  il  m'avait  fait  appeler.  Je  me  disposais  à  me 
retirer  de  suite,  lorsque  le  Prince  reprit  avec  une  gracieuse 
affabilité  :  «  Si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  passez  la 
soirée  avec  nous  ;  voici  des  livres,  des  journaux,  des  albums. 
Je  saluai  le  Prince  en  le  remerciant,  et  je  me  rendis  à  la 
table    des    journaux,    déserte    en    ce   moment.    Un   quart 
d'heure  après,  le  Prince  vint  m'y  rejoindre  et  engagea  bien- 
tôt une  conversation  qui  dura  près  de  trois  quarts  d'heure. 
Il  n'y  avait  en  tiers   que  M.    Blanc,    sous-préfet  de  Com- 
piègne.   Le  Prince  parla   de  beaucoup  de  choses,   de  ses 
sentiments,  de  ses  goûts,   de  ses  voyages,  de  l'armée,  de 
la  révolution  de  juillet,  du  Saint-Simonisme,  de  ses  études 
sur  ce  dernier  chapitre.  Je  lui  demandai  a  ce  propos  s'il  avait 
suivi  les  cours  de  M.  Villemain  à  la  Sorbonne  ;  il  me  répon- 
dit que  oui,  et  me  fit  un  grand   éloge  de  M.  Villemain, 
qu'il  considérait  en  tout  comme  un  des  hommes  les  plus 
distingués  de  la  France  ;  puis,  s'adressant  à  moi  :  «  Etes- 
vous  son  parent?  »  «  J'ai  l'honneur  d'être  son  frère.  »«  Je 
vous  en  fais  mon  compliment  ;  c'est  une  nouvelle  considé- 
ration en  votre  faveur  bien  puissante  à  mes  yeux  »  et  le 
Prince  continua  à  deviser.  Tu  le  vois,  mon  ami,  j'avais  été 
bien  discret  dans  ma  première  entrevue,  et  ne  jette  pas  à 
la  figure  des  gens  une  parenté  qui  est  le  plus  beau  fleuron 
de  ma  modeste  couronne.... 

Peut-être  jugeras-tu  convenable  d'adresser  au  duc  d'Or- 
léans une  de  ces  lettres  polies,  gracieuses,  finement  spiri- 
tuelles, que  tu  sais  si  bien  faire  lorsque  le  jeu  te  plaît... 

Villemain  juge    aussi,    et   sans   indulgence,    le 
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drame  qui  emporta  en  quelques  heures  la  monar- 
chie de  Louis-Philippe.  Témoin  stupéfait  et  indigné 
de  l'incohérence  qui  régna  aux  Tuileries  dans  les 
journées  de  février,  il  voulut,  comme  l'indiquent 
des  notes  et  extraits  anecdotiques  pour  servir  à 
l'histoire  de  son  temps,  retracer  le  souvenir  d'évé- 
nements dont  la  conclusion  fut  si  brusque.  Pour 
mieux  connaître  les  dispositions  militaires,  il 
demanda  un  mémoire1  à  son  ami,  le  général  Sébas- 
tiani,  ancien  aide  de  camp  de  M.  de  Narbonne, 
qui,  en  1848,  commandait  à  Paris  la  lre  division 
militaire.  Lui-même,  il  est  aux  Tuileries  dans  la 
nuit  du  23  février.  Le  roi  n'a  pas  de  nouvelles  du 
ministère  formé  par  Mole  :  il  lui  demande  d'aller 
au  plus  vite  chez  le  nouveau  président  du  Conseil 
pour  le  conjurer  d'en  finir  sans  délai,  parce  qu'il 
fallait  que  l'ordonnance  portant  formation  du  cabi- 
net fût  signée  à  minuit  au  plus  tard,  et  Villemnin 
trouve  Mole,  «  seul,  tristement  assis  dans  son 
cabinet,  lui  répondant  qu'il  n'avait  vu  presque 
personne,  qu'il  avait  écrit  à  M.  Dufaure.  qui  pro- 
mettait de  le  venir  voir  le  lendemain  matin,  et  qu'il 
venait  d'envoyer  M.  de  Rémusat  à  M.  Thiers,  car 
enfin,  ajouta-t-il,  il  fallait  bien  qu'il  sût  le  parti 
que  celui-ci  allait  prendre  et  s'il  pouvait  compter 
sur  lui.  » 

Nous  ne   pouvons   songer   ni   à   reproduire,   ni 


1.  Nous  l'avons  publié  en  \%H  dans  la  Révolution  de  1848. 
Le  même  recueil  donne  in  extenso,  1912,  les  notes  sur  les  jour- 
nées de  février. 
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même  à  analyser  ce  long"  fragment  dans  lequel 
est  exposée  la  chute  de  Louis-Philippe.  Dans  leur 
simplicité,  certains  passages  en  sont  saisissants  : 
l'abdication  du  vieux  roi  qui,  déjà  par  «  ses  jéré- 
miades sur  sa  pauvreté,  sur  l'insuffisance  où  serait  la 
reine  le  jour  de  sa  mort,  avait  annoncé  un  premier 
affaiblissement  d'esprit  ;  »  le  ton  insolite  sur  lequel 
un  de  ses  fils,  le  duc  de  Nemours,  insiste  pour  qu'il 
écrive  cette  abdication  ;  la  démarche  que  tente  à  la 
Chambre  la  duchesse  d'Orléans;  la  confusion  qui 
suit  son  entrée  et  sa  prompte  retraite;  le  départ 
précipité  de  Louis-Philippe,  et,  dans  des  voitures 
de  rencontre,  sa  fuite  à  Saint-Cloud  et  bientôt 
jusqu'à  Dreux,  et,  dans  cette  ville,  quand  arrivent 
les  nouvelles  de  Paris,  la  consternation  du  roi,  sa 
hâte  de  sortir  de  la  France  comme  d'un  pays  livré 
à  de  nouveaux  terroristes,  et  son  imagination  épou- 
vantée au  souvenir  de  Féchafaud  de  Louis  XVI.  La 
famille  royale  se  disperse  ;  le  trône  est  abattu,  la 
monarchie  a  glissé,  on  ne  sait  comment  :  «  Louis- 
Philippe  a  succombé  sans  violence  illégale  de  sa 
part,  en  étant  dans  Fexécution  de  la  Charte,  et 
n'ayant  probablement  pas  l'intention  d'en  sortir; 
il  a  succombé  sans  résistance,  au  milieu  d'un  aban- 
don presque  général,  s'abandonnant  lui-même,  ne 
paraissant  pas  avoir  foi  dans  son  droit,  et  ne 
trouvant  de  fidélité  dans  personne.  La  monarchie 
de  1830,  décrépite  depuis  dix-huit  ans,  semblait 
atteinte  de  cette  maladie  que  Fontenelle  définissait 
une  difficulté  d'être.  » 
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Seule,  une  femme  appelait,  de  la  part  de  Ville- 
main,  respect  et  pitié  :  «  La  reine  était  digne, 
silencieuse  et  profondément  triste,  laissant  par 
moments  échapper  quelques  paroles  qui  mon- 
traient sa  vive  anxiété  sur  ses  enfants,  ses  petits- 
enfants,  et  aussi  sur  ce  qu'on  penserait  en  Europe 
de  cette  fuite  si  prompte.  On  sentait  la  reine  et  la 
mère.  Et  quelques  mots  aussi  pouvaient  laisser 
deviner  un  doute  sur  le  passé  et  un  remords  reli- 
gieux qui  ne  s'exprimait  pas  l.  » 


i.  Il  y  a  un  ouvrage  dont  nous  n'avons  pas  trouvé  trace  dans 
les  papiers  de  Villemain  :  c'est  celui  dont  il  parle  dans  une 
lettre  à  Montalembert.  Celui-ci  lui  avait  envoyé  les  deux  numé- 
ros de  l'Ami  de  la  Religion  dans  lesquels  il  avait  publié  deux 
lettres  «  sur  la  fausse  interprétation  religieuse  à  l'appui  du 
socialisme  »  (18  et  24  octobre  1848).  Villemain  lui  répond  en 
ces  termes  le  10  décembre  :  «  Le  christianisme  n'est  pas  par 
préférence  la  démocratie,  comme  on  le  dit,  moins  pour  servir 
l'un  que  pour  flatter  l'autre.  Quant  au  socialisme,  l'âge  de  la 
raison  de  Thomas  Payne,  voilà  le  seul  code  religieux  qui  lui 
soit  assorti.  Prétendre  lui  en  donner  un  autre  est  une  erreur  ou 
un  artifice  que  vous  ne  pouvez  trop  énergiquement  réfuter. 
J'ai,  dans  ma  retraite,  fait  depuis  quelque  temps  un  ouvrage 
où  je  touche  ce  problème  qui  n'en  est  pas  un  pour  la  conscience. 
Mais  il  faut  une  voix  bien  forte  pour  être  entendu  mainte- 
nant. » 
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«  Villemain,  comme  le  rapporte  E.  Legouvé, 
s'enfonçait  dans  une  misanthropie  sombre  quand 
le  coup  d'Etat  et  l'indignation  le  réveillèrent.  Le 
second  empire  lui  inspira  une  horreur  profonde, 
implacable.  » 

L'Université,  telle  qu'il  Ta  connue,  n'existe  plus; 
le  Conseil  royal  est  supprimé,  et  la  loi  Falloux  a 
remis  aux  bureaux  une  autorité  dont  lui-même 
avait  eu  jadis  une  part  considérable.  Les  membres 
de  l'enseignement  sont  surveillés,  traités  avec 
défiance,  tenus  à  la  lisière.  «  Les  nuages  qui 
pèsent  sur  la  pensée  à  Paris,  lui  écrit  Colin, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Strasbourg, 
sont  bien  plus  lourds  en  province;  on  y  respire  à 
peine,  on  s'isole,  on  se  réfugie  dans  la  retraite;  on 
se  débat  contre  le  découragement.  L'ordre  maté- 
riel, les  intérêts  matériels,  le  bien-être  matériel 
y  compriment  tout  le  reste.  On  ose  à  peine   par- 
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1er;  la  pensée  n'est  plus  libre,  puisque  la  liberté  de 
la  presse  est  abolie.  »  Eh  bien!  dans  cette  oppres- 
sion, dans  ce  grand  silence,  Villemain  proteste  à 
haute  voix  contre  le  régime  qui  lui  est  odieux. 
Il  ne  l'attaque  pas  de  front;  néanmoins,  et  c'est 
un  titre  sur  lequel  il  faut  insister  pour  l'honneur 
de  sa  mémoire,  il  est  courageux. 

Au  mois  de  mai  18o2,  il  prend  sa  retraite;  en 
brisant  le  dernier  lien  qui  l'attache  à  l'Université, 
il  fait  cesser  une  suppléance  qui  dure  depuis  vingt- 
deux  ans.  Officiellement,  tout  s'est  bien  passé. 
Fortoul  a  cédé  devant  une  résolution  irrévocable1. 

4.  Voici  les  lettres  qui  furent  échangées  à  ce  propos  : 

Monsieur  le  Ministre, 

Après  quarante  ans  de  titulaire  dans  l'Université  de  France,  dont 
vingt  ans  de  professorat  actif  et  quinze  ans  [tassés  dans  l'administration 
supérieure  de  l'enseignement  public,  je  crois  le  moment  venu  de  quit- 
ter le  titre  de  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  et  de  laisser 
libre  toute;  chance  d'avancement  à  l'homme  de  lettres  distingué1  qui  m'a 
suppléé  depuis  bien  des  années,  avec  abandon  par  moi  du  traitement 
entier  de  la  chaire.  J'ai  donc  l'honneur  de  vous  prier  de  vouloir  bien 
agréer  Ja  remise  de  mon  titre  de  professeur  d'éloquence  française  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris  et  ma  demande  d'admission  immédiate  à  la 
retraite. 

J'ai  l'honneur,  Monsieur  le  Ministre,  de  présenter  ci-joint  les  amplia- 
tions  de  partie  des  actes  qui  constituent  mon  droit  u  cette  retraite  con- 
ciliaire, d  après  la  loi  et  les  précédents  en  vigueur,  avec  l'unique  emploi 
académique  dont  je  suis  encore  revêtu. 

Je  serais  heureux,  Monsieur  le  Ministre,  d'obtenir,  en  recevant  ma 
retraite,  le  titre  de  Professeur  honoraire  de  Ja  Faculté,  mais  c'est  un 
vœu  que  je  ne  puis  que  soumettre  à  la  décision  de  l'autorité. 

Le  ministre  répond  le  4  mai  : 

Monsieur 
Le  devoir  que  votre  lettre  m'impose  est  assurément  le  plus  pénible 

1.  L'esiimable  Géruzez.  Villemain  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  n'avait  pas 
«grand  éclat  ».  Il  n'en  regrettait  pas  moins  qu  après  avoir  été  son  sup- 
pléant, il  eût  été  écarté,  «  et  remplacé  en  titre  par  M.  Nisard,  qui  n'a 
l'ait  la  place  que  six  mois,  et  jouit  d'autres  fouctious.  » 
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Publiée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  Une 
visite  à  V Ecole  normale  en  Î81L2  indique  déjà 
quelque  chose  de  frondeur.  On  y  vit  une  critique 
de  certaines  mesures  récentes  relatives  à  l'organi- 
sation de  l'enseignement.  L'hostilité  éclate  fran- 
chement dans  les  Souvenirs  contemporains.  En 
1875,  l'ouvrage  en  était  à  sa  neuvième  édition  : 
c'est  dire  le  succès  qu'il  obtint.  Depuis,  il  a  baissé 
dans  l'estime  des  critiques.  On  y  a  trop  vu  les 
arrière-pensées  qui  nuisent  à  l'exactitude.  L'auteur, 
d'autre  part,  a  bien  eu  sous  les  yeux  les  documents 
qui  lui  ont  été  communiqués  par  le  comte  de  Ram- 
buteau  sur  M.  de  Narbonne,  son  beau-père,  mais, 
dominé  par  des  préoccupations  étrangères  à  l'his- 
toire, le  désir  de  satisfaire  des  rancunes  et  de  bles- 


que  je  puisse  avoir  à  remplir.  J'ai  cédé  à  votre  demande  en  proposant 
au  Prince  de  vous  admettre  à  la  retraite.  Les  regrets  d'un  gouverne- 
ment t'ait  pour  apprécier  autant  que  d  autres  les  plus  éminentes  qualités 
de  l'esprit  s'associent  aux  regrets  que  la  France  entière  témoignera 
bientôt  en  apprenant  qu'un  des  plus  illustres  représentants  de  son  intel- 
ligence et  de  son  goût  s'est  condamné  avant  le  temps  à  quitter  la  chaire 
qu'il  avait  consacrée. 

G  est  pour  moi  une  douleur  amère  de  recevoir  cet  adieu  prématuré 
du  célèbre  professeur  auquel  je  dois  tout  ce  que  je  suis,  et,  pour  me 
défendre  d'un  sentiment  plus  vif,  j'ai  besoin  de  songer  qu'il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  que  je  demeure  à  la  place  où  je  subis  une  si  dure 
nécessité. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  avec  l'expression  bien  sincère  de  mon 
inépuisable  reconnaissance,  l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  res- 
pectueux et  les  plus  dévoués. 

Le  7,  il  nomme  Villemain  professeur  honoraire  :  «  En  vous 
rattachant  par  un  lien  nouveau  à  cette  Faculté  sur  laquelle 
votre  enseignement  a  jeté  un  si  brillant  et  si  durable  éclat,  je 
suis  heureux  de  répondre  aux  vœux  de  tous  vos  anciens  col- 
lègues et  d'atténuer  les  regrets  universels  qu'excite  votre 
retraite  prématurée.  » 
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ser.  il  n'a  pas  fait  œuvre  d'historien.  De  plus,  les 
pièces  originales  quil  a  consultées  ne  comptent  pas 
assez  pour  lui.  Il  choisit,  il  paraphrase,  il  résume, 
il  embellit  ;  sans  avertir,  il  fond  certaines  parties 
dans  son  texte,  il  en  retranche  d'autres1;  le  relief 
change  donc,  et,  en  histoire,  le  relief,  c'est  la  vérité. 
Celle-ci  n'a  pas  de  pire  ennemie  que  la  rhétorique  ; 
or.  la  rhétorique,  celle  de  Tite  Live,  si  l'on  veut, 
se  montre  trop  à  découvert  dans  l'ouvrage.  Sen- 
sible partout,  elle  se  manifeste  surtout  dans  les  con- 
versations :  uniformément  oratoires,  elles  sont  trop 
académiques  pour  être  vraies.  Napoléon,  M.  de 
Narbonne.  Fontanes  et  Fouché  ont  le  même  style, 
la  même  abondance,  et,  quand  il  s'agit  de  textes,  la 


En  voici  un  exemple  :  Villemain  avait  eu  copie  de  ce  qu'il 
appelle  «  le  Mémoire  secret  »  adressé  de  Rome  par  Chateau- 
briand au  premier  Consul.  Il  en  cite  la  plus  grande  partie,  mais 
il  prend  avec  le  texte  des  libertés  que  Ton  ne  comprend  guère. 

A  partir  de  :  «  On  paralyse  tout,  »  il  y  a  cette  suppression  : 
«  Toute  frivole  que  paraisse  cette  remarque,  rien  n'est  plus 
dangereux  à  Rome  que  les  sonnets  affichés  à  votre  porte  pen- 
dant la  nuit,  ou  les  caricatures  populaires.  » 

Les  deux  paragraphes  suivants,  très  courts,  sont  analysés,  on 
ne  voit  pas  pourquoi. 

Toute  la  fin  a  disparu  :  «  Le  parti  opposé  à  celui  du  secrétaire 
est  le  sacré  collège  en  entier,  et  dont  les  chefs  sont  les  cardi- 
naux Antonelli,  Rorgia,  Pacca,  Erskine,  Lasomaglia,  Rraschi  et 
Litta,  tous  gens  de  talent  et  surtout  de  caractère.  Ce  dernier 
parti  est  le  parti  populaire,  parce  qu'il  défend  l'ancien  mode  du 
gouvernement  romain  contre  les  innovations  du  parti  contraire, 
surtout  en  matière  de  finances.  Ce  parti  s'assembla  secrète- 
ment à  l'arrivée  du  cardinal  ministre  de  France,  dans  le  dessein 
de  l'attirer  à  soi,  mais  s'étant  aperçu  que  le  secrétaire  d'Etat 
s'était  déjà  emparé  de  l'esprit  du  ministre,  le  parti  se  retira  fort 
mécontent. 

N'était-il  pas  de  la  haute  politique  de  tâcher  de  s'introduire 
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même    sûreté    de    mémoire.     Interpréter,    c'était 
déformer  ou  inventer. 

Ces  défauts  furent  sentis  par  la  duchesse  de 
Dino  :  «  J'ai  lu,  écrit-elle  dans  sa  Chronique,  les 
cent  premières  pages  du  livre  de  M.  Villemain. 
Assurément,  je  suis  ravie  du  style,  des  pensées  et 
des  jugements.  Seulement,  comme  j'ai  connu  M.  de 
Narbonne,  je  m'avise  de  penser  et  même  de  me 
dire  tout  bas  que  Villemain  s'est  amusé  à  fabriquer 
un  M.  de  Narbonne;  le  véritable  était  autre....  Du 
reste,  l'erreur  n'y  est  certainement  pas  involon- 
taire. C'est  un  cadre  bien  choisi  et  spirituellement 
rempli  pour  stigmatiser  le  présent  qui  déplaît  à 


auprès  des  chefs,  d'y  envoyer  même  le  secrétaire  de  légation 
comme  mécontent,  et  de  découvrir  par  ce  moyen  les  moyens  du 
parti?  » 

Les  «  Observations  sur  l'Ambassade  de  Rome  »  ce  sont  les 
mots  que  Chateaubriand  a  mis  en  tète  de  sa  pièce,  s'arrêtent  là. 
Ce  qui  suit  a  un  titre  distinct  :  Pétition.  «  Considérant  toutes 
ces  choses,  le  secrétaire  de  légation,  voyant  que  l'ambassadeur 
est  prévenu  contre  lui  par  un  homme  tout  puissant  à  Paris,  et 
qu'il  ne  lui  accorde  aucune  confiance,  qu'il  a  au  contraire  mille 
désagréments  à  dévorer,  que  la  faible  réputation...  »  le  reste 
comme  dans  le  texte.  —  Encore  un  résumé  au  lieu  des  mots 
originaux  pour  arriver  à  la  conclusion  où  il  faut  mettre  le  futur 
au  lieu  du  conditionnel  —  ça  et  là,  quelques  mots  ont  été  laissés 
de  côté. 

Ce  qui  est  altéré,  c'est  la  physionomie  même  du  document  : 
il  constitue  une  pétition  précédée  d'un  exposé,  et,  à  chaque 
point  de  l'exposé  correspond  en  marge  un  résumé  :  «  Ce  que 
pouvait  être  l'ambassade  —  ce  qu'elle  est  —  Politique  —  Etat 
des  partis  à  Rome  —  Pétition.  —  Il  y  a  un  renvoi  marqué  par 
la  lettre  A  :  il  n'y  figure  plus.  Ce  renvoi  est  une  parenthèse  qui 
se  trouve  dans  la  pétition.  «  Le  cardinal  Gonsalvi  s'est  aperçu 
de  cette  faiblesse...  bien  des  manœuvres  secrètes.  »  Or,  dans  le 
texte  de  Villemain,  cette  parenthèse  passe  au  premier  plan. 
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juste  titre  par  le  contraste  avec  le  passé  »  (  7  jan- 
vier 1854).  Deux  jours  après,  elle  ajoute  :  «  Je  suis 
à  moitié  du  livre  de  Villemain.  J'y  trouve  un  peu 
trop  de  conversation  faite.  Il  est  évident  que.  si 
le  fond  des  pensées,  des  opinions,  est  exact,  que,  si 
même  quelques  expressions  sont  originales,  il 
est  cependant  impossible  que  le  mot  à  mot  soit 
textuel,  car  il  aurait  fallu  que  dans  le  tête-à-tête 
de  Napoléon  et  de  M.  de  Narbonue,  ils  eussent  été 
l'un  et  l'autre  des  sténographes.  Dès  lors,  il  y  a 
trop  de  Villemain  dans  ces  longues  citations,  ce 
qui  leur  ôte  de  l'importance  historique,  quoique 
le  style  de  l'écrivain  soit  charmant  et  brillant, 
sage,  habile  et  élégant;  seulement,  il  y  a  trop  de 
prévisions  après  coup.  » 

Le  jugement  porté  sur  Talleyrand  par  Villemain 
ne  satisfit  pas  davantage  la  duchesse  :  «  J'aurais 
voulu,  dit-elle,  une  impartialité  moins  absolue.  Le 
jugement  est  sans  haine,  sans  aigreur,  peut-être 
même  sans  injustice,  mais  aussi  il  est  sans  faveur, 
et  fort  en  deçà,  comme  bienveillance,  de  la  part 
que  M.  Villemain  fait  à  M.  de  Talleyrand  dans 
les  pages  si  belles  que  l'ingratitude  de  M.  Thiers 
lui  a  inspirées.  » 

La  duchesse  fait  ici  allusion  à  une  critique  que 
Villemain  rédigea  sur  le  tome  IX  de  Y  Histoire  du 
Consulat  et  de  V Empire.  Ces  pages  ne  furent  pas 
d'abord  destinées  à  la  publicité;  d'après  le  désir  de 
l'auteur,  elles  ne  devaient  être  livrées  à  aucune 
curiosité  indiscrète.   Pourtant,  sous   ce  titre  :  Une 
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conversation  sous  l'Empire,  la  première  moitié  parut 
en  1857  dansla/?ewze  des  Deux  Mondes;  la  seconde, 
dont  la  copie  se  troirve  dans  les  Mémoires  de  Tal- 
leyrand  déposés  à  la  Bibliothèque  Nationale,  a  été 
publiée  par  M.  Welsching-er  dans  le  tome  XGI  de 
la  Nouvelle  Revue*. 

Le  souvenir  de  cette  apologie  n'empêcha  pas  la 
duchesse  de  consigner  dans  sa  Chronique  quelques 
mots  sévères  :  «  M.  de  Humboldt  m'a  parlé  avant- 
hier  de  M.  de  Narbonne  et  de  M.  Villemain  :  il 
n'honore  pas  beaucoup  la  mémoire  de  l'un,  ni  le 
caractère  de  l'autre.  »  Elle  ne  prévoyait  pas  à 
cette  date  du  15  janvier  1854,  que,  dans  la  seconde 

1.  Villemain  y  juge  à  son  point,  de  vue  le  rôle  de  Talleyrand 
lors  de  la  guerre  d'Espagne.  Peut-être  y  a-t-il  là  encore  de  la 
rhétorique,  mais  Villemain  a  entendu  le  maréchal  Lannes,  et  il 
a  reçu  les  confidences  de  Talleyrand.  C'est  l'écho,  embelli  sans 
doute,  mais  l'écho  d'un  témoin. 

Plus  tard,  dans  une  lettre  à  M.  de  Barante,  il  s'exprime  ainsi 
sur  un  nouveau  volume  de  Thiers  :  «  Je  lis  depuis  hier  le  qua- 
torzième volume  de  M.  Thiers.  Il  y  a  de  curieux  détails,  un 
blâme  honorablement  sévère  de  l'entreprise,  mais  bien  des 
illusions  encore,  entre  autres  une  admiration  singulière  pour  un 
plan  de  marche  apparente  sur  Saint-Pétersbourg,  déguisant  un 
mouvement  oblique  de  retraite  sur  la  Lithuanie,  à  commencer 
des  premiers  jours  d'octobre.  Que  ne  suis-je  général,  et  que 
n'ai-je  fait  la  grande  guerre  comme  M.  Thiers?  Je  lui  dirais 
que  ce  plan  parut  une  des  rêvasseries  du  génie  malade.  C'était 
bien  pis  que  le  manque  d'un  cinquième  acte  a  Borodmo. 
M.  de  Narbonne  disait  de  cette  idée  que  je  ne  comprenais 
guère  militairement  :  «  Jugez  où  nous  en  étions.  L'empereur 
n'imaginait  plus  pour  remède  qu'une  impossibilité  gigantesque, 
et  il  chargeait  par  la    poste  le  duc  de  Bellune  de  l'exécuter.  » 

Il  n'y  a  rien  de  Thiers,  à  part  une  lettre  académique  sans  in- 
térêt, dans  les  papiers  de  Villemain.  Ceux  de  l'historien,  qui 
ont  été  déposés  à  la  Bibliothèque  nationale,  ne  sont  pas  encore, 
d'après   la  volont''  de  Mlle  Dosne,  accessibles  au  public. 
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partie  des  Souvenirs  contemporains,  il  serait  tracé 
d'elle-même  un  portrait  flatteur.  Après  lavoir  lu, 
elle  n'effaça  rien  dans  son  journal,  mais  sa  lettre 
de  remerciement  montre  combien  elle  fut  sensible 
à  un  tel  hommage. 

Berlin,  27  mars  1855. 

Il  y  aurait,  Monsieur,  affectation  et  ingratitude  à  ne 
vous  pas  dire  que  j'ai  lu  avec  le  plus  vif  intérêt  tout  ce 
que  vous  dites  si  brillamment  sur  une  époque  restée  par- 
ticulièrement présente  à  mon  souvenir. 

Vous  m'y  donnez  une  place  fort  supérieure  au  rôle 
modeste  et  secondaire  que  j'occupais  dans  le  salon  de 
mon  oncle,  mais  si  les  contemporains  peuvent,  non  sans 
raison,  contester  la  ressemblance  d'un  portrait  trop  flat- 
teur, je  ne  puis  qu'être  touchée  de  la  partialité  affectueuse 
qui  l'a  dicté.  Oui,  Monsieur,  j'ensuis  fort  touchée,  et  rien 
n'est  plus  doux  que  de  se  sentir  l'objet  de  la  bienveillance 
des  esprits  supérieurs.  Elle  console  de  bien  des  injustices, 
et  vous  devez  savoir,  Monsieur,  qu'elles  n'ont  pas  manqué 
à  ma  vie.  Je  cherche  à  les  oublier,  et  vous  m'en  rendez  la 
tâche  plus  facile.  Désormais,  je  ne  songerai  aux  meurtris- 
sures du  passé  que  pour  remercier  la  main  habile  et  douce 
qui  vient  de  les  cicatriser. 

Adieu,  Monsieur,  je  vous  pardonne  de  m'avoir  fait  sortir 
un  moment  de  l'oubli  dans  lequel  je  me  reposais;  c'est  en 
vérité  la  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous  offrir  de  ma 
reconnaissante  amitié. 

La  famille  de  M.  de  Narbonne,  officiellement 
du  moins,  parut  charmée  de   l'ouvrage1.  Un  lau- 


1.  M.  de  Pontécoulant,  Mme  A.  Abbéma,  née  de  Narbonne, 
Mme  Hochet.  —  Quant  au  comte  de  Rambuteau,  il  disait  à  ses 
intimes  que  Yillemain  ne  s'était  pas  servi,  comme  il  l'aurait 
désiré,  des  documents  qu'il  lui  avait  communiqués.  Il  regret- 
tait en  particulier  qu'il  n'eût  pas  reproduit  textuellement  une 
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réat  de  l'Académie,  Christian  Bartholmess,  pro- 
fesseur de  philosophie  au  séminaire  protestant  de 
Strasbourg,  se  fit  auprès  de  Villemain  l'interprète 
de  ses  sentiments,  et  il  ajoutait  :  «  Vous  faites 
revivre  pour  moi,  non  seulement  cette  noble 
figure  de  M.  de  Narbonne,  mais  deux  de  ses  plus 
intimes  amis.  Pendant  de  longues  années,  j'enten- 
dais M.  et  Mme  de  Jaucourt  causer  de  M.  de  Nar- 
bonne et  finir  cent  fois  leurs  spirituelles  rabâcheries, 
comme  ils  disaient,  par  cette  conclusion  char- 
mante :  convenez  qu'il  était  difficile  d'apercevoir 
le  bout  de  son  esprit,  impossible  de  découvrir  le 
bout  de  son  amabilité1.  » 

Il  ne  s'agit  ici  que  d'éloges  sans  restrictions. 
Ceux  qui  auraient  pu  examiner  l'ouvrage  autrement 
qu'au  point  de  vue  littéraire  se  dérobèrent  pour  le 
premier  comme  pour  le  second  volume.  La  Revue 
des  Deux  Mondes  avait  donné  une  Visite  à  l'Ecole 
normale.  Buloz  eut  sous  les  yeux  des  épreuves  de 
la  seconde  partie  des  Souvenirs  contemporains.  Une 
indiscrétion  fut-elle  commise?  Dans  tous  les   cas, 


lettre,  fort  belle,  disait-il,  dans  laquelle  M.  de  Narbonne,  rom- 
pant avec  ses  traditions  de  famille,  offrait  ses  services  à  l'Em- 
pereur. 

l.Guizot  accueillit  favorablement  l'ouvrage  entier:  «Je  regrette 
bien  de  ne  pas  avoir  entendu  la  seconde  partie  du  20  mars  de 
M.  Villemain.  Si  j'étais  seul  avec  lui,  je  lui  ferais  çà  et  là  bien 
des  petites  objections;  mais,  à  tout  prendre,  un  sentiment  vrai 
et  vif  éclate  partout,  même  dans  ce  qu'il  y  a  d'invention  mêlé 
à  ses  souvenirs,  et  son  mélange  d'éloquence  et  de  malice  me 
plaît  beaucoup;  c'est  un  caractère  vraiment  original  et  qui  lui 
appartient.  »  (A  Mme  Lenormant,  5  juin  1853.) 
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le  directeur  du  célèbre  recueil  réduisit  à  néant  une 
allégation  irréfléchie  de  Yillemain,  à  savoir  «  qu'il 
aurait  communiqué  à  on  ne  sait  qui  du  gouverne- 
ment un  fragment  du  nouvel  ouvrage.  »  Après 
s'être  justifié,  non  sans  vivacité,  il  continuait  en 
ces  termes  : 

Je  n'ai  pas  cru,  il  est  vrai,  pouvoir  insérer  un  extrait  de 
votre  livre  qui  me  paraissait  fort  dangereux  dans  les  cir- 
constances pour  la  Revue....  Enfin,  Monsieur,  vous  sem- 
blez  mettre  pour  condition  à  votre  concours  ultérieur  à  la 
Revue  qu'elle  vous  donnera  un  nouveau  témoignage  public 
d'adhésion.  Sans  doute,  M.  de  Mars  vous  aura  mal  com- 
pris, ou  vous  avez  voulu  le  piquer  au  jeu,  car  la  Revue  n'a 
pas  été  avare  de  ces  témoignages  d'adhésion  envers  vous, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  rappeler.  Et,  si  tout  récem- 
ment, elle  n'a  pu  donner  un  article  spécial  sur  le  deuxième 
volume  de  vos  Souvenirs  contemporains,  vous  savez  que  ce 
n'est  pas  faute  de  s'être  adressé  à  des  écrivains  éminenls 
que  vous  connaissez,  mais  qui  craignent  d'aborder  un 
sujet  délicat.  A  défaut  de  ces  écrivains,  la  Revue  n'a  pas 
manqué  dans  sa  Chronique  de  vous  donner  ce  nouveau 
témoignage  d'adhésion  que  vous  demanderiez  encore. 
(2  novembre  1855). 

Buloz  parle  ici  de  l'appréciation,  mais,  vu  la 
place,  c'était  un  peu  un  post-seriptum,  que  Mazade 
avait  consacrée  à  l'ouvrage  :  ce  sont  des  considéra- 
tions historiques  et  philosophiques  se  terminant 
par  cette  morale  que  les  jours  «  où  l'empereur 
resta  seul  avec  son  génie  se  débattant  contre 
l'impossible,  il  fallait  qu'il  fût  vaincu.  »  Comme 
Mazade,  Silvestre  de  Sacy,  dans  les  Débats,  Vitet, 
dans  la  Revue  contemporaine,  se  cantonnèrent  sur 
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un  terrain  pacifique.  Ils  se  rejetaient  vite  sur  le 
mérite  littéraire.  «  Il  n'y  a,  disait  Vitet,  qui  d'ail- 
leurs ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  que, 
plus  d'une  fois,  l'art  était  venu  en  aide  au  souve- 
nir, il  n'y  a  ni  fiction,  ni  poésie  qui  ne  pâlisse 
devant  cette  réalité;  l'auteur  n'a  rien  créé  d'aussi 
animé,  d'aussi  vivant,  rien  qui  rappelle  mieux  la 
magie  de  sa  parole  et  le  feu  de  son  esprit.  » 

Dès  le  début,  amis  et  adversaires  ne  se  trompèrent 
pas  sur  la  portée  du  livre.  Après  avoir  assisté  à  une 
lecture  de  son  ouvrage  faite  par  Yillemain  chez 
Mme  Lenormant,  Montaîembert  consignait  dans 
son  Journal  cette  phrase  qui  résumait  l'opinion  de 
tous  :  «  La  flamme  de  l'indignation  et  du  véritable 
libéralisme  court  à  travers  toutes  ces  pages  qui 
me  ravissent.  » 

Emile  Villemain  ne  connaît  encore  le  livre  que 
par  un  article  du  Constitutionnel  : 

Il  y  a,  dit-on,  écrit-il  à  son  frère  le  21  décembre  1853, 
sous  forme  de  narrations  intéressantes  et  de  piquantes 
allusions,  beaucoup  d'aigreur  contre  le  gouvernement  du 
premier  empereur  et,  par  suite,  peu  de  sympathie  pour  le 
gouvernement  actuel.  Je  n'ai  ni  le  droit  ni  la  volonté  d'en- 
gager avec  toi  une  polémique  à  cet  égard;  cela  ne  serait  ni 
convenable,  ni  bienséant,  et  les  pygmées  ne  doivent  pas 
combattre  les  géants,  mais  tu  ne  trouveras  pas  mauvais 
que  je  puise  dans  ce  volume  rsorti  de  ta  plume  un  nouveau 
motif  pour  aimer  et  servir  un  gouvernement  qui,  en  te 
rendant  le  calme,  le  repos  et  la  liberté  d'esprit,  a  rouvert 
en  même  temps  les  sources  de  ta  vive  intelligence,  des 
brillantes  qualités  de  ton  esprit  et  de  ton  aptitude  aux  tra- 
vaux qui  font  le  plus  d'honneur  au  génie  humain. 
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Dans  ces  dernières  lignes,  il  y  avait,  sous  la 
plumé  d'un  frère,  une  ironie  cruelle.  Des  coups 
non  moins  blessants  furent  portés  par  les  parti- 
sans de  l'Empire.  Ces  attaques  dissimulées  contre 
le  nouveau  régime,  Granier  de  Cassagnac  les  avait 
bien  senties,  et  dans  le  Constitutionnel*  dans  deux 
articles  —  le  premier  est  consacré  à  Villemain,  le 
second  à  Cousin  —  il  prenait  à  partie  les  «  Petits 
prophètes  de  la  déesse  Raison,  »  tel  en  était  le 
titre,  et  il  disait  nettement  leur  fait  à  «  ces 
esprits  éminents  que  la  gloire  littéraire  ne  console 
pas  du  pouvoir  perdu,  et  qui  mettent  au  nombre 
des  atteintes  portées  à  la  liberté  et  à  la  dignité 
humaine  les  loisirs  faits  à  leur  ambition,  »  — 
c'était  tout  justement  le  langage  que,  le  23  mai 
précédent.  Sainte-Beuve  avait  tenu  dans  ses 
Regrets.  —  Que  sont  aux  yeux  du  journaliste  les 
Souvenirs  contemporains?  «  Un  livre  tout  impré- 
gné d'opposition  épigrammatique  et  de  censure 
d'allusions;  Narbonne,  fantaisie  politique  et  litté- 
raire; Foy,  Féletz  ne  sont  que  le  prétexte  :  le 
sujet,  ce  sont  les  épigrammes  contre  l'Empire  >>. 
De  quoi  l'auteur  se  plaint-il?  S'il  déplore  la  chute 
du  régime  parlementaire,  on  lui  fait  durement 
la  leçon  :  «  La  Providence  tient  habituellement 
en  réserve  le  pouvoir  militaire  pour  venir  en  aide 
aux  sociétés  mises  en  péril  par  l'abus  de  la  parole, 
de  la  liberté  et  du  repos.  » 

Epigrammes  :  ce  mot  vient  à  dessein  pour  atté- 
nuer l'effet  du  livre;  peut-être  sufïisait-il  en  1853; 
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pour  le  second  tome,  publié  en  1855,  il  cesse 
d'être  exact.  Dans  celui-là,  les  expressions  de- 
viennent plus  agressives,  plus  méprisantes  : 
«  Despote  relaps,  »  i^ediviviis,  murmuraient  les 
mécontents;  «  parodie  concentrée  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  »  cette  définition  des  Cent-Jours  ne 
retombait-elle  pas  sur  le  gouvernement  de  1852? 
Les  tableaux  sont  plus  vifs;  ils  ont  une  autre 
portée.  Animé  par  une  indignation  qui  s'exerce 
contre  la  fin  d'un  régime  et  sa  résurrection  soudaine 
Villemain  s'appliquait  à  faire  haïr  l'homme  qui, 
disait-il,  avait  décimé  la  France  pour  satisfaire  son 
ambition,  et  qui  ne  revenait  que  pour  lui  demander 
de  nouveaux  sacrifices,  pour  anéantir  la  liberté  dont 
on  venait  à  peine  d'entrevoir  l'aurore,  pour  préparer 
par  sa  chute  prochaine  une  réaction  qu'on  devinait 
impitoyable  et  sanglante.  En  politique,  trop  clair- 
voyant, il  est  vrai,  il  proclamait  l'impuissance  de 
l'empire  à  fonder  la  liberté,  et  redoutait  la  déca- 
dence de  la  France  par  le  «  despotisme  consolidé.  » 
Ces  inquiétudes,  l'avenir  devait  les  justifier;  mais, 
si  sur  ce  point,  il  faut  rendre  hommage  à  Ville- 
main,  n'est-il  pas  juste  de  dire  qu'il  affaiblissait  la 
valeur  de  son  livre,  en  laissant  à  découvert  parti 
pris  et  passion  dans  un  exposé  qui  est  un  acte 
d'accusation  contre  l'Empereur,  sans  qu'il  y  soit 
fait  mention  des  premières  fautes  commises  par  les 
Bourbons? 

Dans  ses  articles  de  revues  comme  dans  ses  rap- 
ports, le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
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çaise  ne  cesse  de  protester  contre  le  gouvernement 
impérial.  En  1834,  dans  son  bel  article  sur  l'ou- 
vrage de  Nettement,  il  s'élève  contre  le  régime 
de  la  force  :  «  Elle  n'inspire  que  l'obéissance; 
elle  n'élève  pas  l'âme  de  ceux  qui  obéissent;  elle 
ne  suscite  pas  le  talent,  qui  lui  est  suspect;  elle 
ne  laisse  pas  ouvert  le  champ  du  libre  examen, 
dont  elle  se  défie.  Dans  Tordre  intellectuel,  rien  ne 
l'intéresse,  et  beaucoup  de  choses  la  gênent  ou  lui 
déplaisent.  »  Deux  ans  plus  tard,  en  appréciant  l'.4/ï- 
gleterrc  au  X  VIIIe  siècle  de  Charles  de  Rémusat,  aux 
regrets  du  passé,  il  associe  de  vives  critiques  contre 
le  temps  présent,  et  déplore  «  la  désuétude  com- 
mencée du  Droit,  et  l'indifférence  apparente  ou 
réelle  pour  les  nobles  idées,  les  garanties  sociales, 
les  intérêts  de  justice  et  de  liberté  qu'une  autre 
époque  plus  heureuse  avait  servis  de  son  zèle  et  de 
ses  efforts.  » 

Dans  ses  rapports,  il  n'est  pas  moins  hardi.  En 
1851,  Henri  Martin  est  couronné  pour  la  partie 
de  son  ouvrage  qui  concernait  Louis  XIV.  L'histo- 
rien, parlant  des  derniers  moments  de  Richelieu, 
et  de  sa  sécurité  à  l'heure  suprême,  s'était  contenté 
de  dire  :  «  Apparemment  ces  grands  envoyés  de 
la  Providence  sentent  qu'ils  seront  jugés  sur  des 
principes  que  ne  peuvent  comprendre  les  âmes 
vulgaires.  »  «  Non,  répond  Yillemain,  ne  supposez 
ni  pour  un  homme  ni  pour  un  peuple  une  dictature 
du  génie  ou  du  nombre,  une  mission  providen- 
tielle ou  fatale,  n'importe  le  nom,  qui  donne  droit 
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de  violence  et  d'iniquité,  »  et  il  s'empresse  d'ajou- 
ter en  note  que  «  cette  réflexion  si  simple  excita 
dans  un  nombreux  auditoire  l'adhésion  la  plus 
universelle  et  la  plus  marquée.  »  Enfin,  dans 
les  séances  solennelles,  des  membres  de  l'Aca- 
démie, Thiers  et  Victor  Hugo,  sont  cités  ou  célé- 
brés, la  mémoire  du  duc  d'Orléans  est,  à  pro- 
pos d'Augustin  Thierry,  évoquée,  avec  l'intention 
bien  évidente  d'être  désagréable  au  régime  impé- 
rial. 

L'année  1857  voit  de  la  part  de  Villemain  un 
dernier  acte  d'hostilité.  Il  prépare  une  nouvelle 
édition  de  la  République  de  Cieéron.  De  la  pré- 
face, il  détache  un  fragment  et  le  fait  paraître  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  sous  ce  titre  :  D'une 
théorie  politique  de  Béranger  adoptée  par  M.  de 
Lamartine,  la  Dictature  populaire;  il  s'y  élève 
avec  véhémence  contre  la  théorie  des  deux  poètes, 
contre  «  cette  seule  raison  du  nombre,  cette  pré- 
tendue volonté  de  tous,  au  nom  de  laquelle  on  sup- 
prime la  volonté  de  chacun.  »  Les  amis  de  l'em- 
pire ripostèrent  avec  vivacité.  «  Décidément,  écrit 
Dubois  dans  son  Journal  inédit1,  Villemain  trouble 
le  sommeil  de  César,  ou  les  domestiques  croient 


1.  Un  autre  contemporain,  le  docteur  Prosper  Ménière,  dont 
le  Journal  a  été  publié  en  1903,  parle  en  ces  ternies  de  cet 
article  :  «  C'est  un  vrai  brûlot,  jetant  feu  et  flamme,  tom- 
bant sur  Béranger,  sur  Lamartine  et  bien  plus  sur  le  chef  de 
l'Etat.  Il  est  impossible  d'être  plus  violent,  de  frapper  d'estoc 
et  de  taille  avec  plus  de  furie,  et  en  même  temps  de  déployer 
plus  de  talent,  de  style  et  de  logique.  » 
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l'heure  bonne  pour  manifester  leur  zèle.  Sur  toute 
la  ligne,  on  cherche  à  inquiéter,  à  blesser,  et  peut- 
être  espère-t-on  épouvanter  et  rejeter  dans  le 
déconcert  où  elle  a  failli  périr,  cette  active  et  bril- 
lante intelligence  redevenue  toute  juvénile  dans  sa 
guerre  de  partisan  contre  le  despotisme  de  L'ancien 
et  du  nouvel  empire.  C'est  le  conseiller  d'Etat 
La  Guéronnière  qui  mène  la  campagne,  et  pour- 
quoi? pour  ce  fatal  article  sur  la  dictature  et  le 
commentaire  libre  et  hardi  d'un  passage  de  la 
République  de  Cicéron,  opposé  à  un  mot  assez 
léger  de  Béranger  et  à  son  panégyriste  Lamartine. 
Expression,  cette  fois,  très  libre,  énergique,  sobre 
et  sans  épigramme,  d'une  contradiction  directe  aux 
doctrines  serviles  et  aux  sophismes  abrités  sous  le 
dogme  de  la  souveraineté  du  peuple  et  sous  le 
suffrage  universel,  ce  commentaire  a  porté,  et  tous 
les  petits  boucliers,  tous  les  petits  javelots  se 
dressent  et  pointent  pour  courir  après  coup  ou  ven- 
ger le  maître.  Que  Villemain  ait  voulu  ou  cherché 
peut-être  trop  artificiellement  prétexte  à  cette 
explosion  de  ces  sentiments  d'hostilité,  il  n'y  a  pas 
de  doute,  et,  par  conséquent,  à  l'exercice  de  son 
droit  répond  le  libre  exercice  aussi  de  la  dé- 
fense. » 

Pour  la  dernière  fois,  en  I8G0,  Villemain  touche 
à  la  politique.  Au  moment  où  les  possessions  du 
Saint-Siège  passent  au  jeune  royaume  d'Italie,  il 
publie  une  brochure,  La  France,  V Empire  et  la 
Papauté,  pour  protester  contre  une  spoliation  qu'il 
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croit  dangereuse  comme  précédent1.  Au  nom  «  du 
droit  public,  des  faibles  puissances  et  des  titres 
légitimes,  »  il  défend  l'indépendance  des  Etats 
de  l'Eglise,  et,  en  politique  éclairé,  dénonce  ce 
qu'il  y  a  de  funeste  dans  ce  principe  des  nationali- 
tés qui  devait  se  retourner  si  cruellement  contre 
nous.  La  Patrie  s'indigne  de  cette  volte-face,  et 
elle  oppose  malignement  le  ministre  de  Louis-Phi- 
lippe au  défenseur  de  la  Papauté.  De  Venise,  le 
comte  de  Ghambord  le  remercie  de  son  intervention 
(15  janvier)  : 

Vous  venez,  Monsieur,  de  rendre  à  la  religion  et  à  la 
société  un  service  dont,  pour  ma  part,  j'éprouve  le  besoin 
de  vous  remercier.  Une  politique  ténébreuse  a  cru  le  sens 
moral  assez  affaibli  et  l'opinion  suffisamment  comprimée 
pour  pouvoir  impunément,  sous  une  vaine  apparence  de 
zèle  et  de  feinte  douceur,  justifier,  encourager,  favoriser, 
après  avoir  solennellement  promis  de  l'empêcher,  une 
odieuse  spoliation  dont  la  conséquence  inévitable  serait  de 
mettre  bientôt  la  force  à  la  place  du  droit.  En  effet,  quelle 
possession  plus  antique,  plus  légitime,  plus  digne  par  sa 


1.  «  Sans  être  ultramontain,  je  respecte  le  droit  même  du  Pape.  » 
(3  janvier  1860,  Villemain  au  père  de  son  gendre,  M.  Henri 
Allain-Targé). 

L'auteur  de  cette  brochure  avait  antérieurement  protesté  contre 
les  événements  qui  avaient  forcé  Pie  IX  à  se  réfugier  à  Gacte. 
A  cette  occasion,  il  s'était  montré  —  dans  des  notes  inédites,  il 
est  vrai  —  acerbe  à  l'égard  des  Italiens  :  «  Ils  sont  une  race  dégé- 
nérée. On  a  beau  chercher,  on  n'y  trouve  aucun  vestige  des 
anciens  Romains.  Les  hommes  ne  savent  pas  s'y  battre,  ni  les 
femmes  soigner  les  malades.  C'est  la  peur  qui  a  fait  les  trois 
quarts  de  la  révolution  romaine.  Les  meneurs  du  parti  révolu- 
tionnaire qui  connaissaient  bien  leurs  compatriotes,  ont  jugé 
avec  raison  qu'il  fallait  frapper  un  grand  coup  qui  inspirât  la 
terreur,  et  ils  ont  assassiné  Rossi.  » 

13 
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faiblesse  même  de  tous  les  respects,  plus  souvent  garantie 
par  les  traités,  plus  universellement  proclamée  nécessaire 
au  repos  du  monde  que  le  domaine  temporel  de  la  Papauté-? 
Comment  ne  pas  reconnaître  dans  cette  œuvre  des  siècles 
une  disposition  de  la  Providence,  qui  a  voulu  assurer  par 
là  au  chef  de  l'Eglise,  source  principale  et  centre  vénéré 
de  la  civilisation  chrétienne,  l'indépendance  spirituelle 
dont  il  a  besoin  pour  remplir  sa  sainte  et  salutaire  mission? 
Qui  ne  comprend  qu'annuler  un  droit  si  sacré,  c'est  annu- 
ler tous  les  droits,  que  dépouiller  le  souverain  dans  la  per- 
sonne du  successeur  de  saint  Pierre,  c'est  renverser  tous 
les  souverains,  et  que  renverser  un  trône  dix  fois  sécu- 
laire, c'est  saper  les  fondements  de  tous  les  trônes?  Il  est 
triste  de  voir  la  France  servir  d'instrument  contre  sa  con- 
science, son  cœur,  ses  traditions,  tous  ses  intérêts,  à  des 
entreprises  qui  ne  peuvent  aboutir  qu'à  de  nouveaux  bou- 
leversements. Enfin,  dans  ce  commun  péril,  aux  voix 
épiscopales  qui  ont  jeté  le  cri  d'alarme,  n'ont  pas  tardé  à 
s'unir  d'autres  voix,  non  moins  courageuses,  non  moins 
zélées  pour  soutenir  la  cause  du  droit  et  celle  de  la  liberté, 
confondues  et  attaquées  toutes  deux  ensembledansleurplus 
auguste  représentant,  le  Pontife-roi.  Mais  nul  ne  l'a  fait 
avec  plus  d'énergie,  de  raison,  de  talent  et  d'éloquence  que 
l'auteur  de  ce  remarquable  écrit  intitulé  :  La  France,  l'Em- 
pire et  la  Papauté.  Je  n'ai  pu  lire  surtout,  sans  être  vive- 
ment ému,  ce  qu'il  dit  en  finissant  au  Pontife  si  doux,  si 
confiant,  si  généreux,  maintenant  abreuvé  de  tant  d'amer- 
tumes :  «  Vivez,  persistez,  soutirez.  Dans  vos  droits 
anciens,  reconnus  si  longtemps  et  naguère  encore,  vous 
maintenez,  vous  défendez  le  droit  public  de  l'Europe,  l'in- 
violabilité des  faibles  puissances  et  des  titres  légitimes. 
Avec  vous,  vous  aurez  la  foi  de  tant  d'âmes  catholiques,  le 
respect  du  saint  asile  des  consciences  et  l'amour  de  la 
liberté  véritable,  celle  qui  croit  en  Dieu  et  à  la  dignité 
morale  de  l'homme.  » 

Puissent  ces  belles  et  touchantes  paroles  être  entendues 
de  tous  !  Combien  il  est  à  regretter  que,  sous  la  pression 
qui  étouffe  aujourd'hui  au  fond  des  cœurs  les  plus  nobles 
sentiments,  l'absence  d'une  sage  liberté  livrant  à  la  merci 
de  l'arbitraire   tous  les  droits,  tous  les  principes,  laisse 
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sans  défense,  sans  protection,  sans  aucune  garantie,  les 
plus  chers  intérêts  de  la  France,  de  la  religion  et  de  la 
société! 

Recevez,  Monsieur,  avec  l'expression  de  ma  gratitude, 
l'assurance  de  mes  sentiments  bien  sincères, 

Henri. 

Villemain  est  en  coquetterie  avec  les  évêques. 
Il  envoie  sa  brochure  à  quelques-uns  d'entre  eux. 
La  lettre  de  remerciement  de  l'archevêque  de  Tours 
montre  ce  qu'on  pensait  de  lui  dans  le  clergé  : 
«  Votre  nom,  lui  écrit-il,  était  déjà  cher  aux  catho- 
liques ;  nous  aimions  vos  livres,  où  l'on  trouve  les 
règles  du  goût  et  le  modèle  de  la  haute  littérature  ; 
j'ai  publiquement  recommandé  à  mon  clergé  l'étude 
de  votre  livre  sur  l'éloquence  des  Pères  auive  siècle. 
Le  nouveau  service  que  vous  avez  rendu  à  l'Eglise 
ajoute  encore  à  notre  admiration  et  à  notre  affec- 
tion. » 

Académique  et  modérée  dans  la  forme,  l'opposi- 
tion de  Villemain  n'exerçait  d'influence  que  sur 
les  salons  et  les  hommes  instruits  :  en  lui  donnant 
un  caractère  clérical,  il  en  affaiblit  encore  la  portée. 

A  l'Académie,  il  entretient  les  relations  les  plus 
affectueuses  avec  des  opposants,  avec  un  ami  de 
vieille  date,  Berryer,  avec  son  successeur  au  mi- 
nistère, Salvandy,  enfin  avec  Montalembert  et  Mgr 
Dupanloup. 

Les  lettres  adressées  par  Montalembert  au 
ministre  ou  au  secrétaire  perpétuel  ont  été  publiées 
par  M.  de  Beauplan  dans  le  numéro  du  23  juil- 
let   1910    de  la  Revue    hebdomadaire  :   nous   ne 
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pouvons  qu'y  renvoyer  le  lecteur;  il  y  verra  que 
leurs  rapports,  malgré  la  virulence  des  attaques 
dirigées  contre  le  projet  de  loi  sur  l'enseignement, 
ne  cessèrent  d'être  courtois,  et  qu'après  1852,  une 
estime  mutuelle,  les  mêmes  sentiments  à  l'égard 
du  «  bas  empire  »  les  rendirent  plus  fréquents  et 
plus  étroits. 

Le  dernier  personnage  entra  plus  a\ant  dans 
l'intimité  de  Yillemain.  Celui-ci  avait  entrevu 
l'abbé  Dupanloup  chez  Talleyrand;  il  appréciait 
hautement  le  directeur  du  petit  séminaire  de  Saint- 
Xicolas-du-Chardonnet  —  ce  fut  lui  qui  le  nomma 
à  la  Faculté  de  théologie  — .  et  il  lui  savait  gré, 
d'avoir  été,  dans  une  lettre  imprimée  et  adressée  au 
duc  de  Broglie,  un  des  adversaires  les  plus  modérés 
du  monopole  universitaire. 

Ce  qui  reste  de  leurs  lettres  date  de  l'empire  : 
elles  témoignent  d'une  vive  et  respectueuse  sympa- 
thie de  Yillemain  pour  l'évêque  d'Orléans.  Deux 
fois,  il  est  son  hôte  au  petit  séminaire  de  la  Cha- 
pelle-Saint-Mesmin,  où  le  prélat  fait  représenter 
par  ses  élèves  des  tragédies  grecques  dans  la  langue 
originale.  En  juin  1855,  c'est  Philoctète  que  l'on 
donne.  Le  secrétaire  perpétuel  est  là,  avec  le  duc 
deNoailles,  Charles  et  François  Lenormant,  Egger, 
Guillaume  Guizot.  La  veille,  à  l'infirmerie,  il  n'y 
avait  qu'un  malade,  le  jeune  homme  qui  devait 
jouer  le  rôle  d'Ulysse.  «  Il  lui  donne  une  prescrip- 
tion médicale,  ajoutant  que  c'était  un  ancien  Ulysse 
qui  lui  donnait  ce  conseil.  Un  élève  de  seconde  lui 
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récite  un  compliment  en  grec,  etM.Villemainrépond 
par  ces  mots  empruntés  à  Philoctète  :  w  ^iXtoctov 
çpci)V7){jia!  et  par  ces  autres  qui  se  trouvent  un  peu 
plus  loin  dans  la  bouche  de  Néoptolème  :  Ola-9a  or, 

Il  admire  dans  Févêque  d'Orléans  Fauteur  d'une 
belle  lettre  sur  l'esclavage,  le  prélat  charitable  qui, 
en  1856,  recueille  les  inondés  dans  son  palais,  et 
adresse  un  chaleureux  appel  à  ses  diocésains  pour 
secourir  leur  misère;  il  admire  aussi  en  lui  et  féli- 
cite l'évêque  qui  exige  de  son  jeune  clergé  de  fortes 
études,  l'éducateur  qui  proclame  les  bienfaits  de 
l'enseignement  classique,  et  qui,  en  présence  des 
innovations  de  Fortoul,  ne  veut  le  laisser  ni  enta- 
mer ni  s'affaiblir. 

Il  le  remercie  d'un  mandement  sur  les  études   : 

Je  regarde,  Monseigneur,  ce  savant  travail  comme  un 
bienfait  public  pour  l'esprit  français  dans  le  chaos  où  nous 
jette  un  désir  insensé  de  réformes  scolaires.  La  première 
de  ces  réformes  va  porter  ses  fruits.  Bientôt,  on  ne  saura 
plus  le  latin  dans  les  établissements  classiques  de  l'Etat, 
et  cette  langue  de  la  religion  et  du  génie,  d'où  est  sortie  la 
nôtre,  et  que  Bossuet  étudiait  pour  bien  prêcher  en  fran- 
çais, sera  reléguée  parmi  les  inutilités  de  l'ancienne  rou- 
tine. 

Votre  plan  d'études  pour  les  petits  séminaires,  Monsei- 
gneur, prévient  une  partie  de  ce  mal,  et  me  fait  souhaiter 
que  l'Eglise  reçoive  désormais  dans  ses  écoles  beaucoup 
d'élèves  laïcs  ;  autrement,  les  ecclésiastiques  auraient  trop 
d'avantages  sur  le  reste  de  la  société.  Quant  aux  études 
ecclésiastiques  elles-mêmes,  je  ne  puis  assez  apprécier   la 

1.  Léon  Lavedan,  Moniteur  du  Loiret  du  21  juin. 
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grande  direction  que  vous  leur  donnez,  en  les  alliant  si 
intimement  à  une  culture  supérieure  des  lettres  pendant  les 
quatre  années  du  grand  séminaire.  Votre  plan  à  cet  égard 
est  admirable;  il  y  a  là  le  germe  d'une  vraie  renaissance 
qui  daterait  à  la  fois  d'Athanase  et  de  Chrysostome,  de 
Bossuet  et  de  Fénelon,  associerait  la  langue  française  du 
xviie  siècle  aux  langues  grecque,  latine,  savamment  appro- 
fondies et  possédées  avec  âme  et  avec  goût.  Je  vous  re- 
mercie Monseigneur,  de  ce  beau  système:  je  ne  me  lasse 
pas  de  le  relire    1854  . 

L'évêque,  en  1853,  lui  envoie  son  livre  sur  la 
Haute  éducation  intellectuelle.  Les  éloges  qu'il 
reçoit  ne  sont  pas  moins  vifs  : 

Un  tel  livre  est  un  service  rendu  à  l'esprit  français,  en 
même  temps  qu'un  hommage  aux  traditions  de  notre 
langue  et  au  génie  de  nos  ancêtres.  Puisse-t-on  vous  étu- 
dier et  vous  croire,  et  corriger  ainsi  la  déplorable  réforme 
qui  aurait  pour  résultat  infaillible  d'abaisser  le  premier 
rang  des  intelligences,  sans  beaucoup  augmenter,  je  crois, 
les  second  et  troisième  rangs,  et  de  créer  une  moyenne 
de  médiocrité  intellectuelle  et  de  matérialisme  intelli- 
gent ! 

Villemain  prodigue  à  l'évêque  les  expressions 
de  «  respect,  d'attachement,  de  dévouement  per- 
sonnel. »  Leur  conversation  —  sur  ce  point  leurs 
lettres  sont  muettes  —  aborda-t-elle  jamais  des 
sujets  plus  délicats?  Le  prêtre  fit-il  place  à  l'acadé- 
micien? A  un  moment,  en  1858,  Mgr  Dupanloup 
est  chargé,  entre  un  père  et  sa  fille,  d'un  rôle  dif- 
ficile. Très  pieuse,  Mlle  Caroline  Villemain  désire 
entrer  au  couvent  ;  elle  désire  aussi  ramener  son  père 
à  la  religion  :  de  là  cette  lettre  à  l'évêque  (15  mars)  : 
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Monseigneur, 


J'ai  appris  hier  seulement,  en  allant  au  couvent  où  j'ai 
été  élevée,  combien  vous  êtes  occupé  de  mon  père,  et 
toutes  les  pensées  que  vous  inspirent  votre  amitié  pour  lui 
et  plus  encore  votre  saint  zèle. 

Encouragée  par  tout  ce  que  vous  avez  dit  à  Mme  la 
Supérieure,  et  me  confiant  en  votre  grande  bonté,  je 
prends  la  liberté,  Monseigneur,  de  vous  entretenir  quelques 
instants  des  véritables  dispositions  de  mon  père  à  l'égard 
de  la  religion  et  des  obstacles  qui  empêchent,  ou  au 
moins  retardent,  la  complète  exécution  du  plan  de  con- 
duite que  vous  m'avez  tracé. 

Mon  père,  Monseigneur,  a  un  grand  respect  pour  la  reli- 
gion, et  foi  peut-être  à  quelques  vérités,  mais  il  est  bien 
éloigné  d'une  conviction  complète,  bien  éloigné  surtout 
d'embrasser  le  christianisme  pratique;  il  l'admire  à  la 
vérité,  mais  il  ne  le  considère  le  plus  souvent  que  comme 
une  fable  sublime,  et  la  plus  grande  partie  de  ses  dogmes 
lui  semble  encore  absurde  et  inadmissible.  A  ces  doutes 
perpétuels  d'un  esprit  sceptique,  se  joignent  encore  les 
terribles  obstacles  du  respect  humain,  obstacles  plus  ter- 
ribles pour  lui  que  pour  tout  autre,  car  l'Université,  qu'il 
a  défendue  toute  sa  vie,  compte,  comme  vous  le  savez, 
Monseigneur,  un  grand  nombre  d'incrédules  parmi  ses 
membres.  Enfin,  à  moins  d'un  miracle  de  Dieu,  il  faudra 
bien  du  temps  encore  pour  amener  mon  père  à  être  chré- 
tien.... 

Mon  père  a  pour  vous,  Monseigneur,  de  l'affection,  une 
haute  et  profonde  estime.  Je  crois  que  vous  pourrez  mieux 
que  personne  réussir  à  convaincre  son  esprit,  à  toucher 
son  cœur.  Si  quelquefois  il  ne  répond  pas  comme  il  le 
devrait  aux  marques  d'amitié  dont  vous  le  comblez,  aux 
envois  de  vos  ouvrages  que  vous  voulez  bien  lui  faire,  c'est 
qu'il  redoute  déjà,  j'en  suis  sûre,  l'influence  que  vous 
avez  sur  lui;  il  craint  qu'elle  n'augmente  et  ne  s'étende 
davantage.  Mais,  j'en  ai  la  confiance,  Monseigneur,  si  par 
de  continuelles  bontés,  vous  devenez  tout  à  fait  son  ami, 
vous  gagnerez  à  la  fin  son  âme  à  Dieu.... 
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Mlle  Villemain  n'entra  pas  au  couvent,  et 
l'évêque  dut  comprendre  qu'il  y  avait  un  domaine 
que  son  illustre  confrère  maintenait  inaccessible, 
celui  de  la  conscience1. 


1.  Nous  ignorons  quel  enseignement  religieux  reçut  Villemain. 
Nous  savons  seulement  que  son  maître  de  pension  Planche 
l'envoyait  avec  ses  camarades  à  St-Etienne-du-Mont  suivre  les 
instructions  de  l'abbé  Villar. 

Les  lettres  que  nous  citons,  nous  ont  été  communiquées  par 
M.  l'abbé  Lévesque,  bibliothécaire  du  grand  Séminaire  de  Paris. 


II 


Gomme  son  secrétaire  perpétuel,  l'Académie 
française,  qui  avait  supporté  la  république  de  1848, 
vécut  en  mauvaise  intelligence  avec  le  gouverne- 
ment du  2  décembre.  Elle  fut  pendant  vingt  ans, 
suivant  les  expressions  de  Montalembert,  «  un 
radeau  sur  lequel  se  réfugièrent  les  partis  monar- 
chiques, un  asile  où  l'opposition,  modérée  dans  les 
formes,  demeura  constante  et  ferme.  » 

Jusqu'en  1870,  pas  un  de  ceux  qui  avaient  servi 
le  second  empire  par  leur  talent  de  parole  ou  de 
plume  ne  fut  nommé  membre  de  l'Académie.  A 
côté  d'hommes  ne  comptant  que  des  titres  litté- 
raires, Musset,  Legouvé,  Jules  Sandeau,  l'auteur 
des  Muses  d'Etat,  Laprade,  Feuillet,  auquel  son 
amabilité  faisait  pardonner  ses  relations  avec  la 
cour,  on  n'y  voit  admettre  que  des  partisans  des 
libertés  abolies  et  des  régimes  déchus,  Montalem- 
bert, le  duc  et  le  prince  de  Broglie,  Falloux, 
Dufaure,  Cuvillier-Fleury,  un  des  Cinq,  Jules  Favre, 
et  un  polémiste  aussi  spirituel  que  redoutable,  Pré- 
vost-Paradol.  Pour  la  première  fois,  depuis  la  Res- 
tauration, après  Frayssinous,  un  prélat,  Mgr  Du- 
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panloup,  entre  dans  l'illustre  compagnie.  En  1859 
un  moine,  le  premier  depuis  la  fondation,  y  es1 
reçu  par  le  protestant  Guizot  ;  l'Oratoire  y  pénètre 
en  1867,  dans  la  personne  du  Père  Gratry. 

Le  13  décembre  1849,  on  se  demande  à  l'Académie 
s'il  faut  conserver  les  anciens  usages,  c'ést-à-dire 
faire  approuver  les  élections  par  le  chef  du  pouvoir 
exécutif  et  lui  présenter  les  discours  prononcés. 
On  passe  à  l'ordre  du  jour1. 

Survient  le  coup  d'Etat.  A  la  séance  du  4  dé- 
cembre 1851,  «  le  secrétaire  perpétuel  annonce 
que,  sur  le  bruit  de  l'arrestation  accidentelle  de 
plusieurs  académiciens  membres  de  l'Assemblée 
législative,  il  a  cru  devoir,  en  l'absence  du  Bureau 
et  comme  délégué  ordinaire  de  l'Académie,  se 
présenter  immédiatement  chez  eux  pour  porter  à 
leurs  familles  l'expression  des  vœux  et  de  la  sym- 
pathie de  leurs  confrères.  Il  ajoute  qu'à  ce  titre  il 
s'est  inscrit  chez  M.  de  Rémusat,  ancien  ministre 
de  l'Intérieur,  chez  M.  Thiers,  ancien  président 
du  Conseil  des  ministres,  et  qu'il  a  eu  l'honneur 
d'être  successivement  reçu  par  Mme  de  Tocqueville, 
femme  de  l'ancien  ministre  des  Affaires  étrangères, 
par  Mme  Vitet,  femme  de  l'ancien  vice-président 
de  l'Assemblée  législative,  par  M.  le  comte  Mole, 
ancien  président  du  Conseil  des  ministres,  par 
M.  Dupin,  ancien  président  de  l'Assemblée  légis- 
lative,   qui  lui     ont   exprimé   leur    gratitude    des 

1.  Dès  le  début,  le  prince-président  avait  invité  une  fois  pour 
toutes  les  académiciens  à  assister  à  ses  soirées  du  lundi. 
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affectueux  témoignages  de  l'Académie.  —  Cette 
communication  est  approuvée  par  MM.  les  Aca- 
démiciens présents  à  la  séance.  » 

L'opposition  est  donc  déclarée.  Elle  ne  désar- 
mera pas.  Les  élections,  les  séances  où  un  public 
nombreux  attendait,  soulignait  les  allusions  les 
plus  enveloppées  ou  les  regrets  les  moins  dissi- 
mulés' ;  tout  ne  tardera  pas  à  irriter  ceux  qui  sont 
au  pouvoir.  Ils  supportent  avec  impatience  cette 
attitude  boudeuse  et  frondeuse2,  ces  piqûres  répétées, 


1.  Salvandy,  par  exemple,  en  répondant  à  Berryer,  faisait 
l'éloge  de  Louis-Philippe. 

«  Dans  son  ouvrage,  L'Empire  libéral,  M.  Emile  Ollivier,  à 
propos  de  cette  opposition,  raconte  l'anecdote  suivants  : 

<(  Une  fois,  dans  la  bibliothèque  de  l'Institut,  Villemain  et  un 
de  ses  confrères  debout  devant  la  cheminée  échangeaient  â 
haute  voix  les  propos  les  plus  désobligeants  contre  l'Empire. 
L'illustre  Leverrier  qui  travaillait  dans  un  coin,  s'écria  :  «  Il 
est  inouï  qu'on  ne  puisse  lire  ici  tranquillement  sans  entendre 
médire  du  gouvernement  qu'on  aime.  »  Villemain  relève  l'apos- 
trophe ;  on  s'échauffe  ;  Leverrier  perd  son  sang-froid  et  en 
arrive  aux  gros  mots.  Villemain,  plus  maître  de  sa  passion,  lui 
décoche  en  ricanant  :  «  M.  de  Laplace  n'avait  pas  votre  génie, 
mais  il  était  plus  poli  que  vous.  »  Une  histoire  de  ce  genre 
faisait  la  joie  des  salons  pendant  bien  des  soirs.  » 

2.  Dans  une  lettre  (Correspondance,  1836-1882),  Victor  Hugo 
rappelle  une  boutade  de  Villemain  en  face  du  maître.  «  L'Aca- 
démie française  me  boude,  disait  celui-ci  en  1852;  elle  n'est 
pas  comme  l'Académie  des  Sciences  qui  m'a  donné  trois  séna- 
teurs. »  «  L'Académie  française  est  plus  heureuse,  a  répondu 
M.  Villemain  ;  elle  vous  a  donné  trois  exilés.  » 

Les  rapports  officiels,  lors  des  présentations,  et  il  ne  pouvait 
en  être  autrement,  furent  corrects,  comme  le  constatent  les 
procès-verbaux.  «  M.  Vitet  dit  que  le  bureau  de  l'Académie  a 
eu  l'honneur  d'être  admis  dimanche  près  de  l'Empereur.  L'ac- 
cueil de  Sa  Majesté  a  été  très  bienveillant.  L'Empereur  a 
félicité  le  récipiendiaire,  M.  Gratry,  de  son  discours  et  surtout 
de  son  appel  à  la  conciliation.  Quelques  paroles  obligeantes  ont 
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les  propos  hostiles  tenus  contre  eux  à  l'Institut,  et 
qui  font  la  joie  des  salons  de  l'opposition.  Com- 
ment sévir  sans  se  rendre  ridicule?  Pourtant,  des 
mesures  furent  prises.  Le  Moniteur  cessa  jusqu'en 
1856  d'insérer  les  discours  de  réception.  Fortoul, 
par  le  décret  du  14  avril  1855,  tenta  d'affaiblir  les 
prérogatives  de  l'Institut1.  L'année  précédente, 
l'Académie  avait  couronné  la  Connaissance  de  Dieu, 
du  Père  Gratry  et  le  Devoir,  de  Jules  Simon.  Ce 
dernier,  qui  avait  été  membre  de  la  Constituante  et 
du  Conseil  d'Etat  de  la  République,  avait  refusé, 
comme  professeur,  de  prêter  serment  à  l'Empire,  et 


été  prononcées  »  (Séance  du  7  avril  1868).  Jules  Favre  est 
présenté  en  mai  1868  :  «  L'audience  a  été  très  courtoise  et  assez 
rapide;  après  la  présentation  et  les  discours  offerts,  de  graves 
expressions  ont  été  prononcées  par  l'Empereur  et  redites  aussitôt 
sur  la  perte  douloureuse  qu'a  faite  l'Académie  et  sur  les  grands 
talents  et  le  nom  durable  de  M.  Cousin.  Quelques  mots  bien- 
veillants ont  suivi  »  (5  mai).  «  M.  le  Directeur  invite  M.  Cuvil- 
lier-Fleury  à  parler  de  la  réception  de  M.  Autran  —  ce  procès- 
verbal  n'est  pas  de  la  main  de  Villemain,  alors  malade  —  près 
l'Empereur,  à  l'occasion  des  discours  de  la  séance  publique,  et 
il  rappelle  la  courtoisie  gracieuse,  les  expressions  dont  M.  Autran 
a  été  honoré,  et  la  faveur  étendue  au  représentant  de  l'Académie, 
ainsi  que  le  souvenir  accordé  au  membre  du  bureau  —  Villemain, 
retenu  par  sa  santé  encore  affaiblie.  Quelques  paroles  d'une 
haute  bonté  ont  accueilli  ce  témoignage  »  (20  avril  1869). 

1.  Ce  décret  fixait  au  15  août  la  séance  publique  annuelle;  il 
enlevait  à  l'Institut  la  nomination  des  bibliothécaires  et  diffé- 
rents employés,  etc. 

Une  classe  de  dix  membres  avait  été  ajoutée  à  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques.  Les  journaux  étrangers  —  de  là 
les  alarmes  de  l'Académie  française  —  parlaient  de  la  publica- 
tion prochaine  d'un  décret  qui  aurait  porté  à  50  le  nombre  de  ses 
membres,  et  parmi  les  académiciens  qui  auraient  été  institués, 
on  citait  :  Théophile  Gautier,  Achille  Jubinal,  Granier  de  Cas- 
sagnac,  Amédée  Thierry,  La  Guéronnière. 
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le  pouvoir  vit  avec  colère  un  prix  décerné  à  un  de 
ses  ennemis.  L'Académie  s'émut  des  mesures  prises 
par  Fortoul,  et  elle  décida  de  faire  une  démarche 
auprès  de  l'empereur.  Par  des  notes  de  Villemain, 
nous  avons  un  faible  écho  de  la  discussion  qui  la 
précéda  ;  nous  les  reproduisons  telles  quelles  : 

M.  Mignet  :  négation  sur  les  premiers  points  :  1°  les 
Commissions  ;  2°  les  billets  ;  3°  Germinal  an  IV  ;  arrêté 
consulaire  —  Compétence  —  Fait  descendre  le  plus  grand 
corps  scientifique,  littéraire,  de  la  France  et  de  l'Europe  à 
un  rang  au-dessous  de  celui  de  la  moindre  société  —  Il  n'y 
en  a  point  qui  n'ait  la  libre  et  nécessaire  disposition 
de  ses  billets  —  Aussi  opportun  que  juste  et  indispensable 
—  L'Académie,  sans  aucune  contradiction,  a  prescrit  à 
son  secrétaire  de  dresser  un  mémoire  qui  servirait  de 
base  aux  réclamations  à  faire  —  M.  Cousin  :  conclusion 
pratique  —  M.  Saint-Marc  Girardin  :  question  sur  les 
dix  membres  adjoints  —  Réponse  de  M.  Villemain,  de 
M.  Jomard  —  L'élection,  principe  et  loi  de  l'Institut.  Ci- 
tation de  l'avis  de  M.  Guizot  —  La  convenance  ne  le  per- 
mettait pas  —  Non  pas  des  protestations,  mais  des  regrets. 

Le  bureau,  composé  de  MM.  de  Noailles,  Ville- 
main et  Dupanloup;  fut  reçu  par  l'empereur.  Ici 
encore,  nous  avons  des  notes  du  secrétaire  perpé- 
tuel :  il  est  à  regretter  qu'elles  s'arrêtent  brusque- 
ment : 

Paroles  de  M.  le  Directeur  fermes  et  polies.  Respec- 
tueuse confiance  avec  laquelle  l'Académie  réclame  contre 
le  dispositif  du  décret  qui  changerait  le  caractère  de  l'A- 
cadémie —  Demande  positive  sur  la  revision  du  décret  — 
Insistance  sur  l'affaire  des  Concours  —  Réponse  mesurée 
et  franche  :  désir  d'honorer  l'Institut  et  l'Académie; 
reconnaissance    de    son   importance  dans  l'opinion  et  des 
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hommes  illustres  qu'elle  compte.  Idée  aussi  d'une  cer- 
taine liberté  que  les  gouvernements  forts  doivent  suppor- 
ter, parce  que,  comme  dit  Montesquieu,  c'est  de  la  disso- 
nance que  résulte  l'harmonie.  Plainte  à  ce  sujet  d'une  per- 
sistance à  décerner  les  prix  aux  hommes  les  plus  opposés 
au  gouvernement.  Voilà  ce  que  j'ai  voulu,  je  l'avoue  fran- 
chement —  Je  réplique  par  la  citation  du  livre  de  l'abbé 
Gratry,  prêtre  respectable,  étranger  à  toute  passion  poli- 
tique, et  livre  de  philosophie  spiritualiste  et  religieuse. 
L'autre  ouvrage  couronné  en  première  ligne  était  d'un 
professeur  qui  avait  cessé  d'être  en  fonction,  mais  dont  le 
travail  savant  et  élevé  ne  porte  aucun  caractère  d'esprit  de 
parti  et  ne  réveille  aucune  idée  semblable.  C'est  bien  le 
cas  de  se  défier  de  cet  esprit  de  destruction  et  de  rivalité 
au  sujet....  Le  premier  empereur,  éclairé  sur  le  compte 
de  personnes  qu'on  avait  dénoncées  près  de  lui,  disait  :  «  Je 
le  conçois;  il  est  si  tentant  de  tromper  celui  qui  peut 
tout  !  »  Réponse  :  «  Je  ne  puis  pas  tout,  il  s'en  faut  bien. 
Mais  enfin,  j'examinerai.  Je  vous  dis  cela,  du  reste,  je  ne 
sais  pas  même  les  noms....  » 

L'Académie  ne  cesse  pas  d'être  incriminée.  En 
1857,  des  menaces  se  font  entendre  dans  les  jour- 
naux, et  l'on  se  répète  le  mot  de  Baroche  : 

«  Ces  gens-là  se  conduisent  comme  s'ils  étaient 
un  club  ;  on  les  traitera  de  même.  »  «  Ne  perdez  pas 
de  vue  l'Académie,  disait  à  cette  même  époque 
Montaiembert  dans  une  lettre  à  Mgr  Dupanloup1  ; 
elle  est  le  point  de  mire  de  toutes  les  haines,  de 

toutes  les  jalousies,  de  toutes  les  bassesses Tous 

crient  :  à  bas  l'Académie  !  parce  que  c'est  encore 
une  aristocratie  et  une  liberté  qui  a  survécu  au  nau- 
frage général.  » 

1.  Le  P.  Lecanuet,  Vie  de  Montaiembert,  3  vol.  Bloud  et 
Barrai,  1893. 
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Quelques  années  plus  tard,  elle  est  toujours  con- 
sidérée comme  une  des  forteresses  de  l'opposition. 
C'est  un  bonapartiste  ardent  qui  le  lui  déclare  sans 
ménagement.  Le  député-poète  Belmontet  annonce 
le  29  novembre  1861  sa  candidature  aux  fauteuils 
laissés  vacants  par  Scribe  et  par  Lacordaire.  Le 
13  janvier  suivant,  il  la  retire  dans  la  lettre  sui- 
vante : 

Très  honoré  et  cher  maître, 

Je  suis  charmé  que  ma  candidature  n'ait  pas  été  annoncée 
à  l'Académie  française,  comme  j'avais  eu  l'honneur  de  vous 
le  demander.  J'ai  appris  de  la  bouche  même  de  quelques 
membres  que  les  hommes  de  lettres  reconnus  attachés  de 
cœur  et  de  pensée  au  gouvernement  impérial  étaient  mis  à 
l'index  par  une  coalition  puissante  en  nombre,  et  que  cette 
majorité  compacte  ne  voulait  admettre  que  des  noms  hos- 
tiles à  l'Empire  et  à  l'Empereur;  j'ai  appris  en  outre  que 
les  nominations  prochaines  sont  arrêtées  d'avance  par  la 
coalition.  Il  est  donc  inutile  de  se  présenter  dans  un  con- 
cours impossible  à  priori.  L'absolutisme  politique  règne 
dans  la  docte  académie.  Il  n'y  est  plus  question  du  mé- 
rite personnel,  contrairement  à  l'esprit  du  grand  fondateur 
de  cet  ordre  littéraire.  L'esprit  de  parti  a  remplacé  celui 
du  cardinal  de  Richelieu  qui,  lui,  admirerait  et  soutiendrait 
le  règne  si  français  de  Napoléon  III.  L'Académie,  pas  si 
française  que  lui,  fait  des  actes  d'opposition  continue;  elle 
a  des  passions,  et  non  des  sentiments  de  justice. 

Il  est  du  devoir  et  de  la  dignité  personnelle  des  écrivains 
prétendant  au  tauteuil  de  ne  pas  devenir  les  comparses 
de  cette  comédie  anti-littéraire. 

Je  m'incline  humblement  et  je  retire  ma  modeste  candi- 
dature, puisqu'elle  n'a  pas  été  produite  conformément  à  la 
lettre  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  adresser.  Brutus  disait  : 
O  vertu,  n'es-tu  qu'un  nom?  Je  puis  dire  à  mon  tour  au 
grand  aréopage  de  l'Institut  :  O  justice,  n'es-tu  pas  de 
l'Académie  ? 
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Je  vous  prie,  honoré  maître,  si  vous  le  jugez  convenable, 
de  communiquer  mon  opinion  très  sincère  et  ma  résolution 
à  vos  honorables  collègues.  Les  paria  (sic)  des  lettres  ont 
le  droit  d'avoir  aussi  un  jugement  libre  sur  l'esprit  fac- 
tieux. 

Agréez  l'hommage  de  mon  respectueux  souvenir, 

L.  Belmontet, 

député-poète. 
Vive  l'Empereur! 

Quant  à  Yillemain,  avec  le  temps,  ses  attaques 
cessent.  En  s'établissant,  dit  Legouvé,  le  régime 
fît  tomber  son  ardeur  et  ne  laissa  subsister  que 
l'animadversion.  Il  commence  à  se  plaindre  à  ses 
amis  que  l'âge  ait  affaibli  son  talent,  et  s'il  s'en- 
ferme dans  ses  fonctions  de  secrétaire  perpétuel.1 


1.  Dans  une  lettre  à  la  duchesse  de  Galliera,  du  25  décembre 
1860,  il  se  plaint  «  de  la  faiblesse  de  son  travail  et  de  la 
déchéance  de  son  talent.  » 


III 


11  les  remplit  depuis  1834.  Il  avait  hésité  à  les 
accepter,  craignant  de  nuire  à  sa  carrière  politique, 
mais  il  se  laissa,  disait-il,  persuader  par  M.  de 
Barante1.  Pour  les  années  écoulées  et  pour  celles  qui 
nous  occupent,  il  y  a  un  chapitre  que  nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  écrire,  c'est  celui  de  son  consulat 
littéraire.  Pendant  trente-cinq  ans,  quelle  fut  son 
influence  à  l'Académie?  Gomment  s'exerça-t-elle 
dans  les  élections,  dans  le  choix  des  lauréats, 
parfois  même  dans   celui  des  sujets  de  prix2?  Elle 


1.  En  réalité,  il  désira  ces  fonctions  :  «  Je  me  mets  sur  les 
rangs,  écrivait-il  le  2  octobre  à  Alexandre  Duval;  je  crois  pou- 
voir être  utile  à  l'Académie  par  mes  travaux  et  mon  zèle,  et  je 
ne  connais  rien  de  plus  honorable  qu'une  semblable  fonction. 
Je  serais  particulièrement  flatté  de  votre  suffrage.  » 

2.  En  1852,  on  proposa  l'Eloge  de  Rabelais.  Ce  nom  fut  écarté 
et  remplacé  par  celui  de  Froissart. 

En  1864,  on  ne  crut  pas  qu'il  fût  à  propos  de  célébrer  J.-J. 
Rousseau.  «  Ce  sujet  amènerait  plus  de  déclamation  que  d'élo- 
quence et  peut  se  différer.  Le  secrétaire  perpétuel  trouve 
également  plus  d'inconvénients  que  de  nouveauté  dans  les 
questions  que  ramènerait  un  discours  sur  Rousseau  ;  il  préférerait 
un  autre  sujet,  d'un  intérêt  historique  et  littéraire,  une  étude 
sur  Rulhière  ».  —  On  choisit  l'Eloge  de  Saint-Evremond. 

En  1866,  l'Eloge  de  Rousseau  futadopté.  — On  le  préféra  àcelui 
de  Joseph  de  Maistre  :  «  Un  membre  dit  que,  pour  lui,  la  question 

14 
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fut  considérable,  d'après  le  témoignage  de  Sainte- 
Beuve,  mais  où  en  trouver  le  souvenir?  Dans  les 
procès-verbaux?  Villemain,  dit  l'auteur  des  Nou- 
veaux Lundis,  s'est  piqué  de  rendre  de  chaque 
séance  animée  un  tableau  fidèle,  mais  il  est  à  regret- 
ter que,  suivant  en  cela  un  ancien  usage,  il  ait  évité, 
à  chaque  discours  ou  opinion,  d'indiquer  le  nom 
de  l'académicien  qui  parle  :  «  Un  membre  dit...  un 
autre  membre  répond....  »  Nous  voilà  bien  avan- 
cés, gens  du  dehors.  11  est  et  il  sera  impossible  de 
retrouver  jamais  de  qui  il  s'agit.  On  ne  s'y  recon- 

est  jugée  par  cela  même  qu'elle  a  été  débattue.  L'Académie  n'a  pas 

le  droit  de  ne  pas  proposer  l'éloge,  l'étude  oratoire  et  morale 
de  J.-J.  Rousseau,  lorsqu'une  l'ois  el'le  en  a  parlé.  L'omission 
serait  un  blâme  excessif,  la  précaution  de  prudence,  un  prétexte 
vain.  Iln'y  a  pasàcraindre  aujourd'hui  l'éloge  du  Contrai  Social 
et  le  fanatisme  de  quelques  théories  socialistes.  Le  public,  au 
contraire,  est  armé  de  déliance  contre  ces  exonérations,  et  les 
candidats  qui  pressentent  cette  disposition  du  public  craindraient 
de  la  blesser.  Restent  les  grands  côtés  du  génie  de  Rousseau 
et  la  part  d'action  qu'il  a  eue  sur  des  opinions  et  des  talents 
déjà  reconnus  par  l'Académie.  N'a-t-elle  pas,  en  effet,  couronné 
les  éloges  de  Mme  de  Staël,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et 
ces  deux  noms  ne  relèvent-ils  pas  de  Rousseau?  Chateaubriand 
n'en  a-t-il  pas  été  parfois  l'imitateur  inspiré  autant  que  l'adver- 
saire? Soyons  justes  :  tout  ce  siècle  a  eu  quelque  chose  delà 
lièvre  de  Rousseau,  et  cette  lièvre  avait  aussi  ses  bons  aspects, 
ses  ardeurs  d'enthousiasme.  Qui  ne  se  souvient  d'avoir  lu 
Emile,  et  d'en  avoir  senti  quelque  salutaire  influence,  celle  du 
respect  de  la  jeunesse  pour  elle-même?  Celui  qui  parle  ici  —  ne 
serait-ce  pas  Sainte-Beuve?  —  en  garde  reconnaissance  à  Rous- 
seau, et,  maintenant,  quelle  étude  encore  que  son  éloquence,  sa 
passion,  son  art!  Rousseau  sans  doute  n'est  pas  Bossuel;  il  y  a 
un  abîme  entre  Bossuet  et  J.-J.  Rousseau,  entre  la  grandeur  la 
plus  variée,  la  sublimité  la  plus  simple,  et  toute  l'ardeur  savante 
de  la  parole  humaine....  Reculer  l'éloge  de  Rousseau,  ce  serait 
renier  en  masse  ce  siècle  qui  BO|M  I  légué  tant  de  grandes 
choses  et  d'erreurs.  »> 
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naît  pas  soi-même  à  une  séance  d'intervalle.  Ces 
procès-verbaux,  si  parfaits  et  souvent  plus  beaux 
que  nature,  dans  lequel  chaque  membre  s'exprime 
si  bien,  feront  un  jour  le  désespoir  des  érudits  qui 
voudront  retrouver  le  nom  des  acteurs  et  des  ora- 
teurs. Il  n'y  aura  rien  de  certain,  sinon  que  M. 
le  secrétaire  perpétuel  a  merveilleusement  bien 
dit. 

«  Plus  beaux  que  nature,  »  il  semble  qu'il  ne 
soit  question  que  d'une  inexactitude  oratoire. 
Nisard  entre  autrement  dans  le  vif  :  «  S'agissait-il 
de  reproduire  au  procès-verbal  les  opinions  des 
académiciens  considérables  par  leurs  litres  exté- 
rieurs? 11  excellait  à  leur  prêter  ce  qu'il  était  censé 
leur  prendre,  et  à  donner  à  leurs  paroles  des 
développements  proportionnés  à  leur  crédit,  et, 
selon  le  cas,  à  la  bonne  opinion  qu'il  avait  d'eux. 
Le  miroir  était  fait  de  telle  sorte  qu'on  avait  à  la 
fois  le  plaisir  de  se  reconnaître  et  celui  de  se  voir 
eu  beau.  S'agissait-il,  au  contraire,  de  membres 
ayant  le  double  tort  d'être  peu  en  crédit  au  dehors 
et  de  n'être  pas  d'accord  avec  lui,  il  savait  les 
atténuer  et  presque  les  dérober  sous  l'humilité 
de  la  rédaction  et  l'impersonnalité  de  l'ano- 
nyme1. » 


i.  A  l'occasion  du  décret  du  43  avril  1855.  Viîlemain  demande 
à  ses  confrères  le  texte  exact  des  paroles  qu'ils  ont  prononcées: 
«  Mon  cher  ami,  dit-il  à  Sâlvandy,  malgré  ma  bonne  mémoire, 
ne  pourriez- vous  pas  me  donner  la  note  littérale  de  ce  que  vous 
avez  dit  hier?  Le  duc  de  Noailles  l'a  fait  sur  ma  demande,  pour 
ihe    report    de  ce    qu'il  avait   dit  dans    notre  première  vieitc 


212  VILLEMAiN 

Il  n'est  pas  possible  de  répondre  à  de  telles  allé- 
gations. Mais,  pour  en  revenir  aux  observations 
de  Sainte-Beuve,  on  ne  saurait  trop  regretter  le 
caractère  impersonnel  des  procès-verbaux,  surtout 
pour  les  séances  mémorables,  comme  celles  que 
virent  les  années  1861  et  1864. 

Le  décret  du  22  décembre  1860,  «  prenant  en 
considération  le  vœu  de  l'Institut,  »  établissait  un 
prix  biennal  pour  l'œuvre  ou  la  découverte  hono- 
rant le  plus  le  génie  national  qui,  dans  les  lettres, 
l'érudition,  les  sciences  mathématiques  ou  natu- 
relles, les  beaux-arts,  les  sciences  morales  et  poli- 
tiques, se  serait  produit  dans  l'intervalle  de  dix 
années.  La  première  attribution  de  ce  prix  s'ap- 
pliquait aux  lettres;  il  devait  être  proclamé  le 
15  août  1 S6 1 ,  dans  la  séance  générale  des  cinq  aca- 
démies. 

Deux  candidats  se  trouvaient  en  présence,  Henri 

et  d'une  manière  moins  inopinée.  Veuillez  donc  m'envoyer 
quelques  lignes,  en  songeant  qu'elles  seront  insérées  au  procès- 
verbal,  et  que  c'est  là  tout  notre  droit  public.  » 

De  son  côté,  le  duc  de  Noailles  lui  avait  envoyé  celle  noie  : 
«  Dans  la  crainte  que  nies  souvenirs  ne  s'effacent,  j'adresse  de 
suite  à  M.  Yillemain  le  procès-verbal  que,  dans  sa  bienveillance, 
il  a  désiré  tenir  de  moi.  » 

Le  Directeur  a  dit  à  peu  près  ces  mots  :  <>  Sire,  l'Académie 
française  nous  a  chargés  de  présenter  à  Votre  Majesté  un  mé- 
moire qui  contient  des  observations  auxquelles  elle  attache  la 
plus  grande  importance,  sur  le  décret  relatif  à  l'Institut  —  dit 
qu'ils  ne  peuvent  sans  manquer  à  leur  propre  dignité,  à  toutes 
les  traditions,  à  des  droits  consacrés  par  un  usage  constant  — 
l'Institut  n'aurait  plus  la  même  dignité,  plus  le  même  caractère 
d'indépendance  littéraire  et  d'autorité  morale  —  demande  un 
nouvel  examen  du  décret  rendu.  Remet  un  mémoire  —  (Le  décret 
nommait  dix  nouveaux  membres  .  ■ 
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Martin  et  Jules  Simon.  Un  autre  fut  présenté  en 
dehors  de  la  Commission  par  un  membre  de  l'Aca- 
démie :  c'était  George  Sand1.  Les  débats  furent 
longs  et  passionnés,  mais  ce  qui  est  irritant,  c'est 
d'entendre  ce  refrain  perpétuel  :  «  Un  membre  dit 
que...  un  membre  de   la  Commission   réclame   la 

parole »   On    voudrait   savoir  par   qui    George 

Sand  fut  proposée,  par  qui  elle  fut  vivement  atta- 
quée et  non  moins  vivement  défendue.  Il  y  a  là 
tout  un  chapitre  littéraire  et  une  physionomie 
morale  qui  nous  échappent.  Quel  est  le  candidat 
que  soutenait  Villemain?  Il  semble  bien  que  c'était 
Jules  Simon,  dont  il  goûtait  particulièrement  le 
caractère  et  le  talent.  C'est  aussi  ce  que  laisse 
entrevoir  le  rapport  qu'il  présenta  à  l'Institut.  Les 
débats,  en  se  prolongeant,  n'aboutissaient  pas,  et 
aucun  candidat  n'obtenait  de  nouveaux  suffrages. 
M.  Henri  Martin2,  disait  le  secrétaire  perpétuel,  a 
été  l'objet  d'un  long  examen  :  on    a  tout  discuté, 

i.  George  Sand  savait  qu'elle  avait  été  proposée.  V.  sa  Cor- 
respondance, 11  mai  1861.  Elle  est  alors  à  Tamaris.  De  retour 
à  Nohant,  elle  revient  sur  ce  sujet  :  «  Quelqu'un,  lui  écrit  Buloz, 
est  venu  le  trouver  pour  lui  dire  de  me  sonder  si  j'accepterais 
de  l'empereur  un  dédommagement  offert  d'une  façon  honorable 
et  équivalent  au  prix  de  l'Académie,  dans  le  cas  où  il  ne  me 
serait  pas  accordé.  »  8  juin. 

2.  Henri  Martin  avait  pour  lui  le  souvenir  d'Augustin  Thierry. 
Celui-ci  «  n'a  pas  seulement  estimé  la  science  et  l'ardeur  de 
M.  Henri  Martin.  Dans  son  Histoire  du  Tiers-Etat  en  France, 
il  le  cite  souvent;  il  le  consulte....  M.  Thierry  fit  plus  encore,  et 
clans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  parmi  de  nombreux  amis,  ce 
fut  à  M.  Henri  Martin  que,  par  disposition  testamentaire,  il 
légua  sa  table  de  travail  et  son  fauteuil,  comme  s'il  avait  voulu 
le  désigner  pour  son  successeur.  » 
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«  les  mérites  et  les  fautes  de  cette  œuvré,  les  recher- 
ches neuves  et  les  erreurs  systématiques,  le  sen- 
timent patriotique  de  l'historien,  sa  science  des 
faits,  son  talent  de  récit,  son  admiration  du  génie 
et  des  grands  services,  plus  forte  en  lui  que  tous 
les  préjugés,  et  aussi  ce  qui  peut  manquer  de  justesse 

à  ses  vues  et  de  vérité  à  ses  couleurs A  côté  de 

cette  œuvre,  un  talent  célèbre,  armé  de  la  passion 
et  de  la  liberté  illimitée  de  systèmes,  avait  suscité 
une  controverse  plus  vive  encore.  Un  choix  dans 
les  nombreux  ouvrages,  qui  portent  le  nom  de 
George  Sand,  formait  une  œuvre  admirée  par 
quelques-uns,  blâmée  et  redoutée  par  d'autres, 
puissante  aux  yeux  de  tous,  mais  dont  la  consécra- 
tion par  une  récompensé  nationale,  n'obtenait 
qu'un  nombre  restreint  de  suffrages.  »  Restait  Jules 
Simon.  Ses  livres,  Le  Devoir,  La  Liberté  de  con- 
science, La  Liberté,  La  Religion  naturelle,  L'Ou- 
vrière, «  avaient  été  présentés  dans  leur  ensemble 
comme  une  œuvre  qui,  par  son  caractère  et  son 
succès,  honorait  et  servait  le  Pays.  Mais  en  même 
temps  qu'on  y  reconnaissait  un  spiritualisme 
élevé  et  pratique,  une  philosophie  généreuse  ap- 
pliquée à  l'usage  de  la  vie,  un  zèle  de  liberté 
instruit  à  la  modération,  un  travail  d'observation 
et  de  science  mis  au  service  de  la  charité,  un 
talent  d'écrire  naturel  et  simple  avec  émotion, 
plusieurs  parties  de  cette  œuvre  étaient  accusées 
de  témérité  sur  certains  points,  d'insuffisance  sur 
d'autres.   » 
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Pour  se  départager1,  l'Académie  porta  ses  voix 
sur  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire*.  «  Il  fal- 
lait, disait  Villemain  dans  le  même  rapport,  une 
œuvre  éclatante  et  intelligible  à  tous.  Gela  ne 
veut  pas  dire  que  la  raison  doit  céder  au  nombre. 
Mais,  quand  les  esprits  élevés  ratifient  l'opinion 
commune,  c'est  qu'il  y  a  dans  cette  opinion  des 
motifs  supérieurs  et  durables.  »  Ces  motifs,  il  les 
exposait  dans  un  noble  et  éloquent  éloge. 

En  1864,  il  s'agissait  de  décerner  le  prix  Bordin 
à  un  ouvrage  de  haute  littérature»  Un  seul  ouvrage 
s'imposait  à  l'examen  delà  commission  :  L'Histoire 
de  la  littérature  anglaise,  de  Taine.  Neuf  ans  aupa- 
ravant, l'Académie  avait  couronné  son  Essai  sur 
Tite  Live.  Cette  œuvre  avait  été  fort  discutée.  Un 
membre  trouvait  dans  une  citation  un  caractère 
d'une  légèreté  superficielle  et  une  décision  tran- 
chante qu'il  reprochait  à  l'ouvrage;  le  directeur  fai- 
sait ressortir  tout  ce  qui  lui  paraissait  insuffisant 
et  faible,  le  tour  de  présomption  trop  familier  à 
l'auteur  et  les  fautes  de  jugement  qui  en  résultaient  ; 
il  concluait  à  une  récompense  sans  prix  et  à  des 
conseils,  sans  couronne  pour  un  travail  trop  incom- 
plet et  trop  peu  classique.  Guizot — voilà  enfin  un 

1.  On  vota  le  16  mai.  Il  y  eut  quatre  tours  de  scrutin.  Sur 
29  voix,  8  restèrent  obstinément  fidèles  à  George  S  and,  8  à 
Jules  Simon,  7  à  Henri  Martin.  Au  scrutin  final,  Thiers  eut 
18  voix,  George  Sand,  5,  Henri  Martin,  4,  Jules  Simon,  1,  Gui- 
zot, 1. 

2.  On  sait  que  Thiers  consacra  les  revenus  de  cette  somme  à 
l'encouragement  des  études  historiques,  en  fondant  un  prix  â 
décerner  tous  les  trois  ans. 
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membre  nommé!  —  qui  avait  fait  le  rapport, 
insista  pour  que  le  prix  fût  accordé  au  mémoire 
inscrit  sous  le  n°  1 ,  celui  de  Taine,  et  la  commission, 
en  se  félicitant  d'une  épreuve  qui  appelait  de  fortes 
études,  estima  que  ce  mémoire,  «  par  l'ensemble 
de  la  composition,  par  l'ordonnance  et  la  netteté 
des  principaux  développements  et,  particulière- 
ment, par  l'analyse  judicieuse  et  libre  des  travaux 
de  Beaufort  et  de  Niebuhr,  par  des  jugements 
comparatifs  sur  Xénophon  et  César,  par  le  choix 
heureux  des  citations  et  des  traductions  souvent 
expressives  de  Tite  Live,  méritait,  malgré  des  fautes 
de  goût  et  des  erreurs  de  détail,  le  prix  proposé 
par  l'Académie.  » 

La  discussion,  en  1864,  portait  surtout  surlesthéo- 
ries  philosophiques  de  Taine.  La  fameuse  phrase  : 
n  Le  vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le 
vitriol  et  le  sucre,  »  revient  contre  lui  comme  une 
accusation  constante.  Les  débats  occupèrent  plu- 
sieurs séances,  et  le  secrétaire  perpétuel  a  trans- 
formé en  pages  éloquentes  comme  toujours,  réqui- 
sitoires et  défenses.  Lui-même,  le  18  avril,  résu- 
mait, avec  une  évidente  sympathie,  les  arguments 
favorables  ou  contraires,  et  il  concluait  en  ces 
termes  :  «  La  Commission  a  pensé  que  l'ouvrage 
de  M.  Taine,  considéré  pour  l'étendue  des  recher- 
ches, l'importance  du  sujet  dans  son  ensemble,  le 
mérite  éminent  de  quelques  parties,  était  hors  de 
comparaison,  et  qu'en  blâmant  quelques  fausses 
théories   de   l'auteur,     on   pouvait   honorer    d'une 
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récompense  son  vaste  et  savant  travail.  Elle  a  pensé 
que  ces  fausses  et  dangereuses  théories,  ces  ten- 
dances matérialistes  d'une  philosophie  étrangère, 
il  les  décrédite  souvent  lui-même  par  les  démentis 
qu'il  leur  donne  en  raisonnements  et  en  exemples, 
et  qu'ainsi  reste  une  œuvre  littéraire,  abondante 
en  idées,  et  d'un  style  expressif,  non  sans  quelque 
monotonie,  mais  avec  une  force  souvent  originale.  » 

Ici,  une  fois  encore,  un  membre,  le  même,  est, 
non  pas  nommé,  mais  assez  clairement  désigné.  Le 
12  mai,  Guizot  prend  la  parole.  Réprouve,  dit-il,  un 
double  embarras  :  «  Le  livre  lui  est  dédié,  et  ses 
opinions  sont  contraires  à  celles  de  Fauteur  sur  les 
points  les  plus  graves.  En  même  temps,  il  repousse 
le  blâme  qui  vient  d'être  attaché  avec  tant  de  force 
à  l'ouvrage  entier....  Partant  de  théories  fausses  et 
dangereuses,  l'auteur  a  souvent  retracé  des  tableaux 
vrais  et  salutairement  instructifs....  Les  exemples 
qu'il  cite  et  qu'il  admire  protestent  contre  les  inter- 
prétations panthéistes  dont  il  est  obsédé.  11  a  nié 
la  source  du  beau  moral,  mais  il  en  reconnaît,  il  en 
aime  l'influence  ;  l'erreur  fondamentale  de  la  doc- 
trine n'empêche  pas  la  droiture  des  sentiments.... 

Ici;  on  a  sous  les  yeux  un  livre  honnête  avec  de 
mauvaises  opinions.  Ce  livre  est  un  vaste  et  savant 
travail,  où,  en  dépit  de  quelques  graves  erreurs  phi- 
losophiques, la  vérité  morale  est  attestée  dans  sa 
puissance  indestructible.  Beaucoup  d'idées  vraies 
sur  la  vie  et  sur  l'art,  beaucoup  de  connaissances 
y  sont  réunies.  Il  y  a  de  l'érudition  et  du  talent....  m 
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Avant  lui,  le  secrétaire  perpétuel  avait  pris  la 
parole.  «  Il  dit  qu'il  ne  lui  appartient  pas  de  com- 
battre quelques  objections  qu'il  a  partagées  avec  la 
Commission  et  présentées  en  son  nom.  Mais  il 
s'étonne  que,  dans  l'éloquente  censure  des  erreurs 
de  principes  mêlées  au  savant  travail,  a  la  grande 
étude  sur»la  littérature  anglaise,  on  n'ait  point  parlé 
des  démentis  donnés  à  ces  erreurs  par  le  jugement 
de  l'auteur  sur  Hobbes,  sa  peinture  de  la  renais- 
sance chrétienne,  ses  chapitres  sur  le  caractère 
moral  des  lettres  anglaises,  son  blâme  énergique 
de  Byron  et  de  Shelley.  » 

Cette  séance,  longue  et  singulièrement  animée,  se 
termina  par  un  vote  négatif.  L'Académie,  à  la  majo- 
rité de  treize  voix  contre  onze,  décida  que  le  prix 
ne  serait  pas  décerné1. 

Des  notes  prises  par  Villemain  au  cours  des 
séances,  il  ne  reste  qu'une  petite  feuille  pour  l'an- 
née 1853,  au  moment  où  l'on  examine  les  Poèmes 
évangéliqucs  de  Laprade.  Villemain,  dit  Biré,  avait 
insisté  auprès  de  l'auteur  pour  qu'il  présentât  son 
volume  a  l'Académie. 

Il  y  eut  de  fortes  objections  :  «  Cuizot,  radicale- 
ment opposé  —  Aucun  grand  poète  n'a  tenté  cette 

1.  «  Le  prix  est  reporté  à  Tan  prochain  et  sera  de  G. 000  francs. 
Mais  je  ne  pense  pas  que  je  puisse  me  représenter.  M.  Guizut  et 
M.  Villemain  ont  très  bien  parlé  pour  moi.  Mgr  J.uipanloup, 
M.  Cousin,  M.  Berryer  et  M.  Dupin  on!,  parlé  contre  moi.  Trois 
d'entre  eux  ont  avoué  qu'il  n'avaient  pas  lu  U  livre.  »  Corres- 
pondance de  Taine,  20  mai  1864, 
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entreprise  —  dans  des  vers  inévitablement  com- 
muns et  inférieurs  —  pas  d'analogie  entre  les  ten- 
tatives de  Racine;  tentative  (celle  de  Laprade) 
fausse  et  mal  exécutée  —  Salvandy  :  direction  élevée, 
religieuse  —  Mole  :  un  seul  mot  jugera  la  question  : 
entreprise  de  mettre  en  vers  l'Evangile  lui-même. 
Cette  tentative  choque  les  hommes  qui  croient  à 
la  religion  ;  elle  peut  ne  pas  choquer  ceux  qui  seule- 
ment la  respectent  —  Dupin  :  la  traduction  alors 
serait  une  profanation.  Ames  plus  touchées  par  les 
vers  que  par  la  prose.  Marot,  J.-B.  Rousseau.  Avan- 
tage pour  la  religion,  poétiquement,  littérairement 
—  Barante  :  insiste  sur  l'altération  du  caractère 
évangélique;  l'Evangile  perd  son  caractère  d'auto- 
rité ;  nous  le  croyons,  parce  qu'il  parle  avec  autorité  ; 
maintenant,  au  point  de  vue  moral?  —  M.  Lebrun 
insiste  sur  l'Espagne  —  Guizot  :  question,  non  de 
religion,  non  même  de  morale,  mais  de  beautés 
littéraires;  mots  qui  se  dénaturent  dans  un  langage 
poétique  ;  les  paroles  et  les  scènes  de  l'Evangile, 
abaissées,  dénaturées.  Instinct  poétique  supérieur 
qui  les  avertissait  de  ne  pas  toucher  à  l'Evangile. 
Cousin  remercie  M.  Guizot  de  traiter  la  question  au 
point  de  vue  esthétique  ;  liberté  pour  les  Psaumes  de 
David,  non  pour  l'Evangile  —  Singulière  conces- 
sion; quelle  limite?  Cette  concession  faite,  com- 
ment en  refuser  d'autres  —  c'est  probablement 
Villemain  qui  réfute  —  M.  de  Rémusa t  :  le  récit 
évangélique  traduit  en  vers  :  tentative  impossible. 
Conteste  l'idée  en  général  du  poème  évangélique. 
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M.  deLaprade  n'a  pas  réussi.  Manière  rude,  élevée. 
Le  genre  n'est  pas  bon;  l'utilité  est  douteuse.  L'exé- 
cution n'est  pas  heureuse,  quand  même  l'intention 
serait  respectable.  Difficulté  pour  l'Ancien  Testa- 
ment, plus  difficile  pour  le  nouveau.  Sublime  naïf  et 
familier  de  la  parole  évangélique  peu  propre  à  la 
poésie  française.  M.  Laprade  a  voulu  faire...  » 
(Inachevé1). 

Cette  conversation  entre  personnages  nommés,  et 
dont,  pour  quelques-uns,  on  retrouve  l'accent  et  le 
caractère,  ne  prend-elle  pas,  même  dans  ces  notes  si 
sèches,  un  intérêt  et  une  lumière  qui  sont  atténués 
et  noyés  dans  l'anonymat  delà  rédaction  définitive? 

Néanmoins,  il  est  intéressant  de  parcourir  les 
procès-verbaux  —  ceux  qui  figurent  en  brouillons 
dans  les  papiers  de  Yillemain  sont,  avec  de  fortes 
lacunes,  du  temps  de  l'empire.  —  On  y  rencontre, 

1.  «  Le  catholique  Montalembert  se  fit  l'avoc?t  de  l'ouvrage. 
La  cause  fut  plaidée  avec  beaucoup  d'habileté  et  fut  gagnée, 
au  point  de  désarmer  Guizot  lui-même,  »  Ernest  Dupuy,  Alfred 
de  Vigny. 

On  trouve  encore  ces  notes  sur  Leconte  de  Lisle  :  «  Réflexions 
de  M.  Dupin  :  livre  distingué,  le  mieux  écrit  du  concours. 
Empis  :  quelque  chose  de  laborieux,  et  aussi  des  négligences; 
des  césures  défectueuses.  M.  de  Vigny  :  rareté  des  poètes.  Regret 
de  celui  qu'on  a  récemment  perdu  Musset  i.  Eloge  de  M.  Leconte. 
Vers  qui  touchent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  l'art  et  dans 
l'humanité.  Ces  ascètes  chrétiens  au  milieu  des  combats  du 
cirque  (il  s'agitde  la  pièce  qui  figure  dans  les  Poèmes  hai'bares). 
Eloquence  dans  la  langue  exquise  delà  poésie.  Trois  considéra- 
tions :  le  talent,  l'utilité  des  ouvrages  et  la  bienfaisance  envers  les 
auteurs.  Motifs  qui  durent.  » 

Villemain  se  montra  protecteur  déclaré  du  poète;  il  ne  se 
contenta  pas  de  le  louer;  dans  sa  carrière,  et  pour  lui  assurer 
l'existence,  il  l'aida  de  tout  son  pouvoir. 
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avec  une  première  appréciation  qui  ne  sera  pas 
connue  au  dehors,  des  lauréats,  de  jeunes  maîtres, 
dont  beaucoup  un  jour  entreront  à  l'Institut,  Fus- 
tel  de  Coulanges,  Caro,  Gréard,  M.  Mézières, 
M.  Compayré,  des  poètes  qui  seront  à  leur  tour  de 
l'Académie,  Henri  de  Bornier,  Laprade,  André 
Theuriet,  celui-ci  recommandé  à  Villemain  par 
Mme  Charles  Hugo1,  et  qui  se  verra  décerner  un 
prix  grâce  à  la  fraîcheur  printanière  de  son  Chemin 
des  Bois.  Ils  sont  une  contre-partie  instructive,  un 
complément  piquant  de  ces  rapports  annuels,  si 
pondérés  d'ailleurs  et  si  délicats,  mais  où  la  parole 
publique  n'est  plus  l'écho  fidèle  des  libres  conver- 
sations et  des  jugements  spontanés. 

Ces  procès-verbaux,  ces  rapports  constituent  la 
plus  grande  partie  de  la  tâche  académique  de  Ville- 
main.  Il  a  d'autres  occupations.  Il  préside  aux  tra- 
vaux que  réclame  la  mise  à  jour  du  Dictionnaire. 
La  dernière  édition  date  de  1835  :  c'est  lui  qui  en 
a  écrit  la  Préiace,  laquelle  est  encore  intéressante 
à  lire.  Le  travail  de  re vision  commence  dans  les 
dernières  années   de   l'empire   en  vue  d'une  réim- 

1.  «  En  sortant  de  chez  vous,  il  y  a  quelques  jours,  j'ai  ren- 
contré chez  une  femme  de  lettres,  M.  Theuriet  qui  est  une  de 
mes  bonnes  relations.  Du  reste,  il  m'entendit  dire  que  j'avais 
eu  l'honneur  de  vous  voir  ce  jour  même,  et  me  pria  de  faire 
auprès  de  vous  une  démarche  en  sa  faveur.  Je  ne  pus  lui  refu- 
ser, et  j'espère  que  vous  ne  me  trouverez  pas  importune  quand 
je  vous  sollicite  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  volume,  d'autant 
plus  que  M.  Theuriet  se  recommande  par  son  talent.  lia  publié 
très  souvent  des  vers  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  j'ajou- 
terai qu'à  tous  égards,  il  mérite  votre  haute  bienveillance.  » 
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pression  qui  ne  sera  terminée  qu'en  1878.  Prévost- 
Paradol,  président  de  la  Commission,  insiste  sur 
la  prudence  avec  laquelle  doit  être  modifiée  l'ortho- 
graphe. «  C'est  une  question  très  grave.  Quelle  sera 
la  mesure  des  changements?  Effacera-t-on  la  trace 
de  rétvmolosne  dans  les  mots  usuels  et  anciens? 
l'effacera-t-on  dans  les  mots  scientifiques  et  com- 
posés?... L'examen  amènera  des  simplifications 
utiles,  mais  pas  d'innovations  systématiques....  La 
France  se  doit  à  elle-même,  elle  doit  à  son  génie  de 
maintenir  les  caractères  de  sa  langue,  et  de  n'y 
admettre,  même  pour  la  forme  extérieure,  que  des 
modifications  nécessaires.  Ainsi,  dans  l'orthographe 
oùtant  de  changements  ont  eu  lieu,  tout  changement 
n'est  pas  utile;  il  ne  faut  pas  en  particulier  effacer 
toute  lettre  étymologique  pour  ne  reproduire  que 
le  son,  qui  a  souvent  varié  de  province  à  province, 
et  parfois  d'une  époque  à  l'autre  ' .  » 


1.  Cinq  personnes,  dont  Godefroy  et.  Marlv-Laveaux,  sont 
chargées  des  recherches  relatives  à  cette  réimpression.  De  son 
côté,  le  secrétaire  perpétuel,  au  courant  de  ses  lectures,  note 
parfois  les  tournures  ou  les  expressions  qui  l'ont  frappé. 

11  y  eut.  en  1808,  une  discussion  assez  Longue  sur  un  mot. 
.-  Une  controverse  s'engage  sur  L'addition  proposée  du  mot 
absolutisme  pour  exprimer  soit  le  fait  du  pouvoir  abr-olu, 
soit  l'ensemble  des  théories  qui  le  composent.  Ce  terme  est  con- 
testé, comme  surabondant  et  n'ajoutant  pas  à  l'idée  que  résument 
lea  mots  Pouvoir  absolu,  Despotisme,  Monarchie  absolue,  Puis- 
sance arbitraire  ;  il  est  proposé  de  ne  pas  l'admettre,  d'après  le 
caractère  de  précision  sans  inutilité  qui  est  essentiel  a  notre 
tangue.  Après  des  avis  en  sens  divers,  la  question  est  remise  à 
im  vote  prochain.  »  (20  février). 

<t  L'Académie  reprend  dans  L'examen  relatif  à  la  réimpn 
du  Dictionnaire  la  question  du   mot   absolutisme    \Jn  membre 
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En  1835,  Villemain  proposait  déjà  de  compléter 
le  Dictionnaire  en  donnant  les  étymologies.  Ce 
projet,  à  cette  date,  en  raison  de  l'état  de  la 
science,  pouvait  être  difficilement  réalisé.  Ce  fut 
pourtant  cette  année-là  que  l'Académie  décida  de 
publier  un  Dictionnaire  historique  de  la  langue 
française,  où  «  chaque  mot  serait  expliqué  d'après 
son  étvmologie,  ses  variations  de  formes  et  de 
sens.  »  Suivre  dans  le  passé  les  accidents,  les 
degrés,  les  nuances  d'un  perpétuel  changement, 
c'était  étudier  «  la  révolution  de  l'intelligence 
dans  celle  du  langage.    »  On  doit,  à  cette  époque. 


dit  que  ce  mot  est  mal  fait  dans  la  forme,  et  n'a  pas  d'emploi 
Qécessaife  ;  il  ne  se  trouve  ni  dans  Montesquieu  ni  dans  Rous- 
seau. Il  dit  moins  que  despotisme  et  tyrannie.  Il  n'ajoute  pas  à 
l'idée  de  monarchie  absolue,  pouvoir  absolu:  il  laisse  quelque 
chose  de  vague  dans  ce  qu'il  exprime. 

Un  membre  croit  le  mot  assez  fréquent  dans  l'usage  pour 
appartenir  à  la  langue  écrite;  il  a  passé  de  la  polémique  dans 
la  poliiique;  on  doit  le  trouver  dans  le  Dictionnaire  comme 
tant  de  mots  se  rapportant  à  l'histoire,  royalisme,  civisme, 
fédéralisme. 

Un  membre  demande  si  l'usage  lui-même  n'est  pas  un  novi- 
ciat qui  a  besoin  d'èlre  éprouvé.  Bien  des  mots  passent  par  la 
langue  sans  y  rester.  Celui-ci  ne  semble  pas  assez  précis  pour 
é!re  conservé.  Il  ne  s'applique  pas  à  telles  conditions  de  pou- 
voir absolu,  et  indique  plutôt  la  théorie  et  certaine  doctrine 
qu'un  fait  déterminé. 

Un  membre  croit  le  mot  formé  et  maintenu  comme  tant 
d'autres,  qui,  à  toutes  les  époques,  ont  été  liés  à  des  faits,  à  des 
croyances,  à  des  opinions,  le  Stoïcisme,  le  Platonisme,  le  Pan- 
théisme; dans  un  autre  ordre  idées,  le  Jansénisme,  le  Moli- 
nisme;  durant  notre  Révolution,  le  Jacobinisme,  et  tant  de 
mots  de  partis.  Gela  ne  saurait  être  retranché  de  la  langue  pas 
plus  que  de  l'histoire.  Après  quelques  observations,  M.  le  Di- 
recteur ayant  consulté  l'Académie,  le  mot  est  maintenu  dans 
la  nomenclature.  »  27  février. 
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entreprendre  l'ouvrage  «  en  confiant  à  cet  égard 
un  premier  travail  aux  soins  d'une  commission  qui 
profiterait  des  matériaux  précieux  qu'un  des 
membres  de  l'Académie,  M.  Raynouard,  a  mis 
généreusement  à  sa  disposition.  » 

La  première  livraison  ne  parut  qu'en  1838.  En 
apprenant  qu'un  exemplaire  lui  en  était  réservé,  le 
maréchal  Vaillant,  membre  de  l'Académie  des 
sciences,  remercia  Ville  main,  mais  en  faisant  une 
critique  :  «  Permettez-moi,  lui  disait-il,  de  vous 
communiquer  une  observation  que  je  soumettais 
il  y  a  peu  de  temps  à  notre  ami,  M.  Lebrun. 
Je  lui  demandais  si  l'Académie,  pour  donner  à 
quelques  définitions  techniques  un  sens  plus  pré- 
cis, plus  absolu,  n'avait  pas  jugé  convenable  d'ap- 
peler dans  son  sein,  lorsque  des  questions  d'art 
ou  de  science  y  sont  discutées,  quelques  membres 
des  autres  académies.  M.  Lebrun  m'a  répondu 
non.  Je  regrette  qu'il  en  ait  été  ainsi.  Il  eût  été 
si  facile  d'éviter  des  erreurs  comme  celle  que  ren- 
ferme, par  exemple,  la  définition  de  but  en  blanc 
dans  le  dictionnaire  qui  a  paru  en  1835 1  !  Pardonnez- 
moi  cette  remarque.  » 

Cette  remarque  était  juste,  et  justes  aussi  sont  les 
critiques  adressées  à  ce  genre  de  travail.  11  semble 
bien  que  c'est  aux  spécialistes,  aux  éminents  suc- 
cesseurs des  Littré  et  des  Gaston  Paris,    qu'appar- 


1.  «  Tirer  de  but  en  blanc  :  tirer  en  ligne  droite,  sans  que  le 
projectile  parcoure  une  ligne  courbe  ou  fasse  des  ricochets.   »» 
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tient  l'exécution  dune  œuvre  qui  réclame  une 
érudition,  une  étude  précise  des  textes  qui  sont, 
à  l'Institut,  représentées  dans  une  autre  compagnie 
que  l'Académie  française. 


15 


IV 


C'est  naturellement  au  secrétaire  perpétuel  que 
sont  adressées  les  lettres  des  candidats  aux  fau- 
teuils vacants.  Quelques  originaux  ont  été  con- 
servés dans  ses  papiers.  Philarète  Chasles  frappe  a 
coups  redoublés  à  la  porte  de  l'Académie  :  elle  ne 
s'ouvrira  jamais  pour  lui.  Le  15  septembre  1848, 
Balzac  se  met  sur  les  rangs  pour  succéder  à  Cha- 
teaubriand :  «  Les  titres,  dit-il,  qui  peuvent  me 
mériter  l'attention  de  l'Académie  sont  connus  de 
quelques-uns  de  ses  membres  ;  comme  mes  ouvra- 
ges, ils  sont  si  nombreux  qu'il  est  inutile  de  les 
énumérer  ici.  »  Oubliait-il  ce  qu'il  avait  écrit  à 
Pongerville  en  1843?  «  J'ai  su  d'une  manière 
trop  directe  que  ma  situation  de  fortune  est 
un  motif  qui  s'oppose  à  la  candidature  dont 
nous  parlions,  pour  ne  pas  être  profondément 
blessé  de  ce  contrôle.  »  Ses  embarras  d'ar- 
gent ont-il  cessé?  —  En  1857,  de  Montpellier, 
où  il  est  l'hùte  de  Saint-René  Taillandier,  —  il 
soigne  sous  un  climat  plus  doux  une  aiïection  de 
poitrine  des  plus  aiguës  —  Brizeux  cède  aux 
sollicitations    de    Villemain,    et    se    présente  :    il 
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mourra  sans  avoir  été  de  l'Académie1.  Baudelaire 
est  candidat  le  11  décembre  1861,  en  rappelant 
«  un  livre  de  poésies  qui  a  fait  plus  de  bruit  qu'il 
ne  voulait,  une  traduction  qui  a  popularisé  en 
France  un  grand  auteur  inconnu,  une  étude  sévère 
et  minutieuse  sur  les  jouissances  et  les  dangers 
contenus  dans  les  Excitants,  enfin  un  grand 
nombre  de  brochures  et  d'articles  sur  les  principaux 
artistes  et  hommes  de  lettres  de  son  temps.  »  Il  se 
désiste  le  10  février  suivant  :  il  avait  compris 
qu'il  n'avait  aucune  chance  d'être  admis,  et 
Villemain  était  le  premier  à  le  repousser.  Jules 
Janin  se  présente  deux  fois  :  son  heure  est  loin 
d'être  venue  :  elle  ne  viendra  jamais  pour  Théo- 
phile Gautier,  malgré  l'appui  de  Mérimée  et  de 
Sainte-Beuve,  et  celui-ci  ne  se  fait  aucune  illusion, 
le  poète  n'étant  guère  personne  académique,  sur 
le  sort  d'une  candidature  qui  se  renouvellera  inu- 
tilement. 

La  plus  intéressante  de  ces  lettres  est  celle  de 
Claude  Bernard  :  elle  est  un  noble  et  beau  résumé 
delà  doctrine  de  l'illustre  savant  : 

Monsieur  le  Secrétaire  perpétuel, 

Par  une  sorte  de  tradition  que  j'aime  à  vous  rappeler, 
L'Académie  Française  veut  bien  admettre  des  membres  de 
l'Académie  des  Sciences  à  siéger  parmi  ses  élus.  Aujour- 
d'hui qu'elle  n'en  compte  plus  dans  son  sein  depuis  la  perte 

1.  Sur  les  relations  de  Villemain  avec  Brizeux,  consulter  l'ou- 
vrage de  M.  Ernest  Dupuy  sur  Alfred   de  Vigny,  tome   II,  38- 
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regrettable  de  If.  Flourens,  j'ai  pensé  qu'il  m'était  peut- 
être  permis  d'aspirer  à  l'honneur  d'occuper  le  fauteuil  laissé 
vacant  par  la  mort  de  cet  illustre  physiologiste.  Mes  tra- 
vaux, comme  ceux  de  M.  Flourens,  appartiennent  à  la  phy- 
siologie; je  ne  les  énumérerai  point  ici  dans  la  crainte 
d'abuser  des  instants  de  l'Académie.  Je  me  bornerai  à  dire 
en  quelques  mots  et  d'une  manière  générale  comment  je 
comprends  la  science  des  êtres  vivants. 

Selon  moi,  la  vie  ne  peut  se  manifester  ni  s'entretenir 
sans  Je  concours  simultané  et  harmonique  de  la  force  vitale 
et  des  forces  physiques  et  chimiques.  Les  forces  physiques 
sont,  en  quelque  sorte,  les  forces  executives  de  la  vie, 
tandis  que  la  force  vitale  en  est  la  force  législative  ou 
directrice;  elle  subordonne  à  son  empire  les  lois  des  forces 
minérales,  et  les  assujettit  à  des  procédés  de  manifesta- 
tion qui  appartiennent  exclusivement  à  la  nature  orga- 
nisée. 

Je  considère  la  physiologie  comme  une  science  expéri- 
mentale ayant  pour  objet  d'expliquer  les  phénomènes  des 
corps  vivants,  au  même  titre  que  la  physique  et  la  chimie 
expliquent  et  régissent  les  phénomènes  des  corps  bruts. 
L'existence  de  la  force  vitale  n'est  point  un  obstacle  à  la 
détermination  exacte  des  conditions  matérielles  de  la  vie. 
Il  y  a  une  cause  première  qui,  ici  comme  partout,  nous 
échappe  scientifiquement,  mais  les  causes  secondes  ou  les 
conditions  des  phénomènes  n'en  sont  pas  moins  accessibles 
à  l'expérimentation.  Toutefois,  si,  avec  l'immortel  Newton, 
je  reconnais  que  les  causes  premières  doivent  rester  au- 
dessus  et  en  dehors  de  la  recherche  scientifique,  je  pense 
cependant  que  cette  sorte  de  soif  de  l'inconnu,  qui  tour- 
mente le  vrai  savant,  dérive  du  sentiment  naturel  qui  porte 
irrésistiblement  l'homme  vers  la  connaissance  d'une  cause 
créatrice,  supérieure  à  la  manifestation  de  tous  les  phéno- 
mènes. 

Telle  est  l'indication  sommaire  des  principes  scientifiques 
qui  sont  exprimés  dans  mes  ouvrages.  Je  les  soumets  au 
jugement  de  l'Académie  française,  en  ajoutant  que  son 
approbation  serait  pour  moi  un  précieux  encouragement  en 
même  temps  que  mon  titre  le  plus  glorieux. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Secrétaire  perpétuel,  l'ex- 
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pression  de  mes  sentiments  de  haute  considération  et  de 
respectueux  dévouement. 

Claude   Bernard. 
Paris,  ce  13  février  1868. 

Pour  terminer  cette  revue  rapide  des  lettres  adres- 
sées au  secrétaire  perpétuel,  nous  en  citerons  deux, 
l'une  d'un  poète  gascon,  l'autre  d'un  illustre  poète 
provençal,  dont  la  belle  vieillesse  porte  vaillam- 
ment ses  quatre-vingt-deux  ans. 

En  1852,  Jasmin  recevait  une  médaille  frappée 
pour  lui,  «  la  médaille  du  poète  moral  et  popu- 
laire. »  Sa  reconnaissance  éclate  avec  une  effusion 

toute  méridionale. 

Agen,  le  5  février  1853. 

Monsieur  et  célèbre  Illustre, 

Quoiqu'en  disent  les  vieux  proverbes,  la  reconnaissance 
pour  les  services  rendus  germe  fortement  dans  nos  cœurs 
sous  notre  beau  ciel  gascon.  Mais  il  nous  est  plus  difficile 
de  l'exprimer  que  de  la  ressentir,  et  ma  muse  éprouve  plus 
que  tous  aujourd'hui  ce  terrible  embarras,  se  trouvant  en 
face  de  l'Académie  françaisequi  la  couronnée,  et...  de  vous 
surtout,  Monsieur  Villemain,  qui  l'avez  grandement  auréo- 
lisée  au  nom  de  tous. 

Les  magnifiques  paroles  que  vous  avez  prononcées  sur 
moi  du  haut  de  votre  trône  académique  ont  fait  tressaillir 
tout  le  Midi  et  résonner  jusqu'au  plus  petit  écho  de  nos 
contrées  enthousiasmées.  Votre  voix  a  plus  fait  dans  un 
jour  pour  l'honneur  de  notre  vieille  langue  que  moi  pen- 
dant trente  années;  aussi  ma  muse,  dans  sa  gratitude,  a-t- 
elle  mis  en  tête  démon  tout  petit  poème  de  remerciement, 
As  cranto  sabens  de  Paris1,  votre  nom  radieux  avec  quel- 
ques paroles  qui  ne  seront  sans  doute  pas  à  la  hauteur  de 
ce  nom....    Mais  ma   muse    a  une  tout  autre    manière  de 

I.  Aux  grands  savants  de  Paris. 
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payer  les  grandes  dettes  du  cœur.  L'illustre  Charles  Nodier 
l'a  su,  et  MM.  de  Sainte-Beuve  et  Dumon1  le  savent.... 
Votre  tour  de  le  savoir  aussi  viendra  !  !  Ma  quatrième  gerbe 
poétique  grossit.  La  noble  récompense  de  l'Académie  fran- 
çaise a  triplé  mes  forces...  et  quand  le  jour  où  ma  muse 
pourra  vous  offrir  son  butin  sera  arrivé,  je  serai  le  plus 
heureux  de  tous. 

Maintenant,  je  viens  solliciter  une  douce  et  grande  faveur 
de  l'Académie  française  concernant  le  petit  poème  que  la 
reconnaissance  m'a  inspiré,  et  que  j'ai  lu  dernièrement  a 
notre  séance  publique  de  l'Académie  d'Agen.  Cette  pièce 
est  vierge  de  toute  publication,  et  dans  la  démarche  que 
je  fais  pour  elle  auprès  de  la  docte  Académie,  j'ose  espérer 
que  vos  illustres  Collègues,  ainsi  que  vous,  Monsieur,  ne 
verrez  aucun  sentiment  d'amour-propre  ni  de  gloire;  en 
ceci,  mon  intention  est  toute  du  ressort  du  cœur! 

J'ai  prié  notre  excellent  et  noble  patriote,  M.  S,  Dumon, 
de  vous  faire  part  de  cette  demande,  afin  qu'en  passant 
par  sa  bouche,  elle  vous  paraisse  plus  convenable  et  digne 
d'être  présentée  par  vous  à  l'Académie,  qui  vient  d'être  si 
bonne  pour  moi,  et  qui  ne  pourra  me  refuser  la  faveur  que 
je  sollicite,  si  vous  voulez  bien  la  demander  vous-même 
au  nom  d'une  muse  reconnaissante,  qui  pourra  mieux  faire 
sentir  et  comprendre  qu'un  traducteur,  ce  qu'en  cette  grave 
circonstance  elle  dit  à  tous  les  quarante  et  à  vous,  Monsieur, 
en  particulier. 

Daignez  recevoir,  Monsieur  et  célèbre  Illustre,  avec  mes 
sentiments  de  profonde  gratitude,  l'assurance  de  ma  plus 
haute  admiration  et  1res  haute  estime. 

Jacques  Jasmin. 

En  1861,  Mistral,  qui  n'avait  connu  ni  la  popu- 
larité fructueuse  —  appliquée  d'ailleurs  à  des  œu- 
vres de  bienfaisance  —  ni  la  gloire  bruyante  de 
Jasmin,  reçut  la  même  récompense,  non  sans  l'op- 

1.  Dumon,  ancien  député  de  Lot-et-Garonne,  ancien  ministre, 
fut  membre  de  L'Académie  des  Sciences  morale*. 
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position  d'un  membre  qui  demandait  s'il  y  avait 
dans  Mireio,  quel  que  fût  l'art  de  l'écrivain,  cette 
longue  notoriété  du  succès  qui  désignait  les  chants 
du  poète  d'Agen.  «  Ces  chants  très  courts,  disait- 
il,  mêlés  souvent  à  des  fêtes  populaires,  à  des  œu- 
vres de  charité,  à  des  consécrations  de  noms  illus- 
tres, étaient  éprouvés  danr>  des  réunions  locales 
où  le  poète  les  récitait.  On  ignore  si  le  poème  de 
Mireio  a  la  même  authenticité.  »  Récompensé, 
Mistral  écrivit  à  Villemain  une  lettre  touchante 
dans  sa  noble  simplicité1  : 

Illustre  maître, 

Monsieur  Legouvé  ayant  bien  voulu  m'annoncer  que 
l'Académie  française  devait,  dans  sa  séance  du  29  août, 
décerner  à  mon  poème  provençal  la  même  médaille  qui 
fut  donnée  au  poète  Jasmin,  il  m'est  impossible  de  ren- 
voyer à  plus  tard  le  plaisir  de  vous  exprimer  ma  recon- 
naissance. Vous  avez  largement  rempli  l'espérance  que 
vous  me  fîtes  entreluire,  lors  de  la  visite  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  faire  il  y  a  deux  ans. 

«  L'Académie  française,  me  dites-vous,  doit  laisser  pas- 
ser le  bruit  qui  se  fait  autour  de  votre  livre;  mais,  le  flot 
écoulé,  je  pense  qu'elle  vous  rendra  le  même  honneur  qu'à 
Jasmin.  »  La  parole  du  maître  aujourd'hui  se  réalise,  et 
je  me  la  rappelle  comme  un  doux  songe  accompli. 

Merci,  Monsieur,  de  cette  haute  et  glorieuse  récompense  ; 

1.  Lorsque  nous  demandâmes  à  l'illustre  poète  la  permission 
de  publier  sa  lettre,  il  voulut  bien  nous  répondre  par  ce  billet  : 
«  Cher  Monsieur,  vous  pouvez  reproduire  la  lettre  de  remer- 
ciement que  j'adressai  au  terrible  Villemain  lors  du  prix  Mon- 
thyon  accordé  au  poème  de  Mireio  «  comme  ouvrage  utile  aux 
mœurs.  »  Villemain  en  effet,  d'après  ce  qui  se  disait,  n'était 
pas  très  content  de  couronner  une  fois  de  plus  cette  défunte 
langue  d'Oc,  dont,  quelques  années  avant,  l'Académie  avait 
cru  écrire  l'épitaphe  en  glorifiant  Jasmin.  » 


232  VILLEMA1N 

merci  pour  ma  bonne  mère  que  vous  rendez  la  plus  heureuse 
des  femmes  !  merci  pour  notre  peuple  provençal  que  vous 
honorez,  que  vous  glorifiez,  en  honorant  et  en  glorifiant 
sa  langue  :  merci  pour  moi  que  vous  encouragez  dans  la 
sainte  passion  poétique  et  dans  l'amour  profond  du  sol 
natal.  Permettez-moi  de  personnifier  en  vous  l'assemblée 
souveraine  dont  la  sanction  vient  d'immortaliser  mes  chants 
rustiques,  et  accueillez,  Illustre  maître,  cette  expression 
bien  imparfaite  de  mes  sentiments  de  gratitude. 

F.  Mistral. 
Maillane,  25  août  1861  (Bouehes-du-Rhône  . 

Une  dernière  lettre  concernant  l'Académie  se 
rapporte  aux  lectures  faites  aux  séances  publiques 
par  des  membres  de  l'Académie1.  Deux  prêtent 
volontiers  leur  concours,  Legouvé  et  Viennet.  A 
ce  dernier,  Villemain,  en  1856,  demande  des  vers. 
Le  vieillard  lui  répond  avec  une  verdeur  amu- 
sante : 

Des  vers?  des  vers?  c'est  bientôt  dit,  mon  cher  confrère, 
et  que  fera  l'Académie  quand  je  serai  mort?  Vous  oubliez 
que,  dans  quatre  mois,  j'accomplirai  ma  soixante-dix-neu- 
vième année,  et  que,  dans  les  derniers  jours  de  mon  séjour 
à  Paris,  ma  verve  octogénaire  a  reçu  un  violent  coup  de 
massue  de  la  main  d'un  homme  qui  siège  en  iace  de  vous, 
et  dont  j'avais  le  droit  d'attendre  quelque  chose  de  mieux. 
Je  suis  tombé  foudroyé  au  milieu  de  mes  prairies  —  il  est 
à  St-Cheron,  Seine-et-Oise  —  maudissant  les  fourbes,  les 
ingrats,  me  repaissant  du  souvenir  de   tous  les  obstacles 

1.  Dans  une  lettre  à  Montalembert  du  2  mars  1852,  Ville- 
main  parle  d'une  tradition  qui  commençait  à  disparaître  : 
«  Tout  bon  et  fidèle  académicien  doit  dans  les  deux  premiers 
mois  de  sa  première  séance  lire  à  ses  confrères  un  fragment 
dune  heure  au  moins  sur  quelque  sujet  de  littérature,  d'his- 
toire, etc.  Quand  il  est  jeune  et  plein  de  talent  comme  vous, 
il  est  tenu  à  acquitter  cette  dette  deux  fois  par  an.  » 
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que  j'ai  eus  à  vaincre,  des  sacrifices  que  j'ai  faits  à  mon 
devoir,  i\es  injustices  de  mes  ennemis,  de  l'oubli  de  mes 
prétendus  amis  ;  je  combattais  à  force  de  bains  chauds  le 
symptôme  des  fièvres  cérébrales  qui  m'assiégeaient  de 
toutes  parts,  quand  j'ai  reçu  deux  ou  trois  feuilletons  clans 
lequel  M.  Pontmartin  déclarait  que  la  tragédie  ne  pouvait 
pas  être,  que  le  public  n'en  voulait  plus;  cette  hérésie  m'a 
réveillé,  et  j'ai  commencé  une  épître  à  l'hérésiarque,  pour 
lui  prouver  à  mon  tour  que  la  tragédie  avait  sa  raison  d'être, 
que  ce  spectacle  était  digne  d'une  grande  nation,  et  que 
les  rois  qui  la  laissaient  mourir  ne  méritaient  pas  de  régner. 

J'en  ai  fait  cent  vers,  et  je  continue,  mais  elle  ne  sera 
pas  finie  pour  mardi  prochain,  et,  si,  je  m'interromps  pour 
répondre  à  votre  appel,  il  me  sera  impossible  de  retrouver 
le  fil  de  mes  idées.  Vous  la  recevrez  quand  elle  sera  finie, 
mais  ne  recommencez  pas  la  lutte  de  l'année  dernière,  ou 
je  vous  renvoie  au  portefeuille  de  messieurs  tels  ou  tels, 
comme  ditAlceste,  avec  ou  sans  comparaison.  Si  l'offre  vous 
convient,  tant  mieux  ;  sinon,  cherchez  ce  que  vous  voudrez. 
C'est  toutefois  une  fâcheuse  idée  qu'a  eue  Napoléon  le 
Grand,  quand  il  a  renvoyé  saint  Roch  pour  mettre  à  sa  place 
son  patron  assez  équivoque:  il  en  résulte  que  les  flatteursdu 
troisième  nous  obligent  à  jeter  des  vers  et  de  la  prose  à  la 
face  de  cinq  ou  six  cents  désœuvrés  qui  bravent  les  chaleurs 
de  la  canicule.  Il  pouvait  tout  aussi  bien  prendre  le  17  jan- 
vier —  saint  Antoine  —  ou  le  1er  février  —  saint  Ignace 
—  dont  l'un  est  occupé  parle  plus  inutile  de  tous  les  saints 
et  l'autre  par  le  patron  le  plus  dangereux  de  tous.  Ajoutez 
pour  cette  année  l'entrée  triomphale  du  général  Pélissier, 
fixée  au  même  jour,  et  qui  absorbera  les  journaux  pendant 
une  semaine.  Je  me  rappelle  à  ce  sujet  la  colère  de  Baour- 
Lormian  à  propos  de  je  ne  sais  quelle  victoire  de  Napo- 
léon, qui  avait  fait  périr  YOmasis  du  poète.  «  Faites  des 
chefs-d'œuvre,  s'écriait-il  en  jurant;  vous  réussissez,  c'est 
bien;  mais  il  arrive  une  bête  de  victoire,  et  votre  succès 
est  flambé.  »  Il  avait  raison,  le  Toulousain,  et  on  a  tort  de 
l'oublier,  car  il  faisait  de  meilleurs  vers  que  bien  des  gens 
dont  on  disait  merveille. 

N'importe,  je  ne  laisserai  point  l'Académie  dans  l'em- 
barras avec  les  cinq  ou  six  cents  paresseux  qui  devraient 
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me  laisser  jouir  delà  fraîcheur  de  mes  prés.  Je  leur  déclare 
nettement  que  je  ne  reconnais  pour  poètes  que  ceux  qui 
riment  jusqu'à  extinction  de  chaleur  naturelle.... 

Nous  n'avons  plus,  pour  compléter  cette  revue, 
qu'à  parler  d'un  travail  que  Villemain  demanda  à 
ses  confrères.  Les  membres  de  l'Académie  fran- 
çaise morts  de  1792  à  1803  n'avaient  pas  eu  de 
successeurs  :  c'étaient  Lemierre,  Rulhière,  Séguier, 
Ghabanon.  Loménie  de  Brienne,  Condorcet,  Cham- 
fort,  Vicq-d'Azyr,  Bréquigny,  Sedaine,  Montes- 
quiou  et  d'IIarcourt.  Personne  n'avait  donc  pro- 
noncé leur  éloge.  En  18-ji.  le  secrétaire  perpétuel 
voulut  leur  rendre  ce  dernier  hommage.  Viennet 
se  chargea  de  l'éloge  de  Lemierre  ;  Empis  accep- 
tait volontiers  d'écrire  celui  de  Sedaine;  Brifaut, 
celui  de  Montesquiou;  Dupin  avait,  disait-il,  fait 
celui  de  Malesherbes  et  celui  du  duc  de  Nivernais. 
Quant  à  Villemain,  il  annonçait  communication 
prochaine  de  la  préface  et  du  plan  qu'il  avait 
préparés  pour  la  continuation  de  l'histoire  de  l'Aca- 
démie. La  seule  partie  qu'il  composa  [Introduction 
à  une  histoire  de  V 'Académie  française  depuis 
d'Alemhert)  parut  en  J8-J2  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  Il  y  parlait  à  peine  d'Antoine- Louis 
Séguier,  mort  en  1792.  Cette  mention  insuffisante 
lui  valut  une  lettre  évidemment  acrimonieuse, 
a  en  juger  par  cette  réponse  de  Villemain. 
si  digne  et  si  incisive  dans  son  ironie  conte- 
nue : 
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Monsieur  le  Premier  Président, 

J'ai  des  grâces  a  vous  rendre  de  la  rectification  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'indiquer.  C'est  pour  remédier 
à  ces  inexactitudes,  difficiles  à  éviter  dans  un  long  travail, 
que  des  parties  de  ce  travail  sont  essayées  en  quelque 
sorte  par  des  lectures  intérieures  devant  les  Académies 
de  l'Institut,  ou  même  par  la  publication  de  quelques 
fragments.  Je  profiterai  avec  empressement,  dans  uncréim- 
pression  prochaine,  de  l'avertissement  que  j'ai  reçu. 

J'aurais  pu  seulement  y  souhaiter  une  forme  d'expres- 
sion plus  indulgente,  de  la  part  d'un  homme  si  haut  placé, 
envers  un  simple  homme  de  lettres  depuis  longtemps  ren- 
fermé dans  une  retraite  où  il  tâche  de  n'offenser  et  de  ne 
blesser  personne. 

11  m'est  pénible  surtout  d'en! revoir  dans  ces  paroles  que 
l'omission  du  nom  et  l'oubli  d'un  ouvrage  de  votre  illustre 
père  aient  pu  vous  paraître  trop  extraordinaires  pour  être 
complètement  involontaires  :  il  n'en  est  rien;  je  ne  con- 
nnissais  pas  V Eloge  de  Séguier  par  M.  le  comte  Portalis. 
Je  n'avais  l'intention  ni  d'en  faire,  ni  d'en  provoquer,  ni 
d'en  supposer  ie  désaveu. 

Sans  doute,  il  s'y  rencontre  des  choses  que,  même 
aujourd'hui,  on  peut  ne  pas  reconnaître  pour  vraies.  L'hom- 
mage enthousiaste  au  monarque  incomparable,  au  plus 
grand  des  hommes,  expression  que  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  lue  autre  part,  ne  me  semble  point  confirmé  par  la 
conscience  et  par  l'histoire,  mais  cette  circonstance  ne 
saurait  fermer  les  yeux  d'aucun  esprit  sensé  sur  les  mérites 
remarquables  du  reste  de  l'ouvrage,  et  d'ailleurs  ici,  Mon- 
sieur, je  pouvais  avoir  le  tort  et  le  malheur  d'ignorer,  mais 
je  n'avais  pas  plus  la  volonté  que  le  droit  de  supprimer. 

Je  me  féliciterais  volontiers  avec  vous,  Monsieur  le  Comte, 
que  les  conditions  nécessaires  pour  Y  Eloge  de  Séguier  et  des 
trois  autres  personnages  illustres  dont  les  éloges  historiques 
restent  à  faire,  aient  été  déjà  une  fois  appliquées,  et  par 
Monsieur  votre  père,  avec  tant  d'autorité  et  plus  d'étendue 
même  que  ne  le  comportent  ordinairement  les  discours 
prononcés  dans  les  Académies.  Mais  je    ne  puis  regretter 
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d'avoir  défini  ces  conditions  en  faisant  appel  à  quelques- 
uns  des  hommes  politiques  qui  nous  montraient,  ai-je  dit 
il  y  a  quelques  années,  «  le  devoir  et  l'éloquence  si  heureu- 
sement unis  à  la  pratique  des  affaires  et  à  la  libre  discus- 
sion des  intérêts  publics.  » 

Je  m'étonne  à  mon  tour,  monsieur  le  Premier  Président, 
que  ces  expressions  que  vous  me  renvoyez  soulignées 
n'aient  pas  obtenu  grâce  devant  vous,  au  moins  parla  jus- 
tesse honorifique  des  applications,  et  je  regrette  que  vous 
paraissiez,  avec  une  ironie  bien  grave  dans  votre  bouche, 
n'y  voir  que  des  conditions  désirées  par  moi  pour  le  futur 
panégyriste  de  Séguier.  Ai-je  besoin  de  justifier  devant 
l'ancien  vice-président  de  la  Chambre  des  Pairs  une  telle 
mention  ou,  si  vous  voulez,  une  telle  allusion  faite  dans  une 
Académie  qui,  à  part  M.  de  Montalembert,  dernier  et  noble 
survivant  du  radeau  parlementaire,  compte  encore  parmi 
ses  membres  MM.  le  duc  Pasquier,  le  comte  Mole,  Guizot, 
Thiers,  Dupin,  de  Barante,  le  duc  de  Noailles,  de  Toc- 
queville,  Cousin,  de  Ségur,  de  Sainte-Aulaire,  de  Salvandy, 
Lebrun,  Flourens,  de  Rémusat,  Mignet,  Vitet,  Saint-Marc 
Girardin,  Viennet,  Hugo,  Berryer,  tous  noms  que,  dans 
votre  immuable  élévation,  vous  vous  affligez  sans  doute 
de  ne  plus  rencontrer  dans  aucune  des  assemblées,  dans 
aucun  des   conseils    du    pays  qu'ils    ont   servi  et  honoré. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Premier  Président,  l'hom- 
mage de  ma  considération  respectueuse. 

Villemain. 
Ce  2  octobre  1852. 

Malheureusement,  cette  lettre  est  une  énigme. 
Elle  est  bien  de  1852,  puisqu'il  y  est  parlé  de 
Berryer,  admis  cette  année  même  à  l'Académie, 
mais  Séguier,  premier  président  à  la  Cour  d'appel, 
était  mort  le  4  août  1848.  Déplus,  Villemain,  dont 
l'article  est  du  15  septembre  1852,  ne  pouvait  pas 
dire  à  cette  date  qu'il  n'avait  pas  entendu  parler 
du    travail    de    Portalis,    puisqu'à    la    séance     du 
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30  octobre  de  l'année  précédente,  Dupin  «  parais- 
sait croire  que  l'éloge  de  Séguier  avait  été  prononcé 
par  Portalis.  »  Il  ne  lui  était  donc  pas  difficile  de 
vérifier  l'exactitude  de  ce  fait. 

D'un  autre  côté,,  il  répond  à  des  allégations  qui 
semblent  précises.  Il  reste  à  supposer  que  celui 
qui  réclama  après  la  publication  de  l'article  fut  le 
baron  Pierre -Armand  Séguier,  fils  du  magistrat. 
Mais  comment  expliquer  une  distraction  singulière 
qui  attribue  à  l'un  les  titres  de  l'autre?  Villemain 
pourtant  avait  tenu  à  garder  cette  minute,  de 
même  qu'il  avait  conservé  le  texte  de  sa  réponse  au 
comte  de  Flahaut,  insérée  en  appendice  dans  son 
ouvrage  sur  les  Cent- Jours. 


A  partir  de  1860,  Yillemain  ne  publie  plus  rien  ; 
mais  les  sept  années  qui  viennent  de  s'écouler 
comptent  parmi  les  plus  fécondes  de  sa  carrière.  Il 
semble  qu'il  ait  voulu  regagner  le  temps  que  lui 
avaient  dérobé  la  politique  et  la  tristesse.  Il  donne  de 
nombreux  articles  au  Journal  des  savants,  à  la  Revue 
des  Deux  Mondes  et  au  Correspondant.  En  1858, 
paraît  le  premier  tome  de  la  Tribune  moderne, 
consacré  à  Chateaubriand.  Détournant  ses  regards 
du  présent  qui  l'afflige  et  l'inquiète,  il  ramène  sa 
pensée  vers  ces  années  de  la  Restauration,  où  les 
âmes  vibraient  d'ardeur  et  d'espérance,  où  «  la  lit- 
térature française,  inspirée  d'un  esprit  généreux 
quelle  aima,  qu'elle  chercha,  voulut  la  science,  la 
liberté,  les  lois,  l'originalité  dans  les  arts  et  la 
dignité  dans  la  vie  publique.   0 

Son  ouvrage  ne  retrouva  pas  le  succès  des  Cent- 
Jours.  L'auteur  «  put  constater,  dit  sa  fille,  Mme 
Geneviève  Allain-Targé1,  que  le  souvenir,  le  récit 
même  d'un  temps  qui  avait  semblé  vivant  et  glo- 

1.  Mlle  Geneviève  Villemain  avait  épousé  en  1857  François- 
Henri-René  Allain-Targé  (1832-1902).  Celui-ci  appartenait  à  une 
famille  établie  depuis  longtemps  à  Saumur,  et  dont  les  membres 
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rieux  devenait  importun.  »  La  vraie  raison,  c'est 
qu'il  y  avait  contre  Chateaubriand  comme  une 
réaction  de  fatigue,  qui  rendait  injuste  à  l'égard 
de  ses  titres.  Sainte-Beuve,  avait  répondu 
à  la  curiosité  et  aux  sentiments  des  lecteurs 
bien  autrement  que  Villemain  dans  sa  biogra- 
phie oratoire,  qui  entrait  trop  peu  dans  l'examen 
des  œuvres,  et  qui,  en  retraçant  le  rôle  de  l'homme 
politique,  ne  laissait  pas  assez  apercevoir  son 
orgueil,  ses  faiblesses  et  ses  fautes. 

L'année  suivante,  les  Essais  siw  le  génie  de  Pin- 
Jare  le  consolèrent  de  son  échec. 

En  1851,  l'Académie  avait  réservé  un  prix 
extraordinaire  à  la  meilleure  traduction  de  Pindare. 
Des  travaux  estimables  furent  présentés  au  con- 
cours, mais  aucun  d'eux  ne  fut  couronné.  «  M.  Vil- 
lemain, dit  Sainte-Beuve,  voulant  critiquer  les 
traductions  des  candidats  par  son  exemple,  s'avisa 
de    donner  des  échantillons  de  la  vraie  manière, 


ont  représenté,  avec  sa  force  et  ses  mérites,  la  bourgeoisie 
française  d'autrefois.  Son  grand-père,  François-René  Allain- 
Targé  (1770-183o),  après  avoir  été,  sous  la  Révolution,  avocat  à 
Saumur  et  secrétaire  du  procureur  général  de  son  district,  devint 
procureur  dans  sa  ville  natale.  L'humanité  qu'il  montra  lors  du 
procès  du  général  Berton,  lui  valut  d'être  destitué  par  Peyron- 
net.  Biejitôt  réintégré,  il  fut  nommé  à  la  Cour  de  Limoges;  il 
finit  sa  carrière  comme  procureur  général  à  Riom  et  à  Poitiers. 
Ses  nobles  exemples  furent  suivis  par  son  fils,  Henri  Allairt- 
Targé  (1797-1884),  qui  fut  président  de  Chambre  à  Angers. 
On  connaît  le  rôle  politique  que  joua,  après  1870,  M.  F. -H. -René 
Allain-Targé.  Ennemi  de  l'Empire,  il  avait  faitcampagne  contre 
lui  avec  Gambetta  dans  la  Revue  politique  et  l'Avenir  natio- 
nal. Après  la  guerre,  il  devint  conseiller  municipal  de  Paris; 
plus  tard,  ministre  des   Finances  et    ministre    de  l'Intérieur. 
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selon  lui,  de  traduire  le  grand  poète  grec.  »  La 
traduction  entière  existe  dans  ses  papiers.  Les 
Essais  en  sont  l'introduction.  Etude  sur  la  poésie 
lyrique  dans  ses  rapports  avec  l'élévation  morale 
et  religieuse  des  peuples,  ils  se  composent  de  deux 
parties.  La  seconde  est  un  résumé  rapide,  mais 
animé,  de  l'histoire  de  la  poésie  lyrique  depuis 
l'ère  chrétienne  jusqu'à  nos  jours.  La  première,  au 
jugement  de  M.  Alfred  Groiset  dans  son  beau  livre 
sur  la  Poésie  de  Pindare,  est  «  un  brillant  discours 
sur  les  caractères  les  plus  frappants  de  l'inspiration 
pindarique  »,  et  il  ajoute,  ce  qui  montre  quelle  fut 
l'utilité  de  l'ouvrage  :  «  Le  grand  mérite  de  M. 
Villemain  est  d'avoir  exprimé  avec  force  et  fait 
sentir  à  ses  nombreux  lecteurs  quelques-unes  des 
parties  saillantes  de  Pindare.  » 

A  la  mort  de  Villemain,  deux  ouvrages  restaient 
en  manuscrit.  Le  premier  était  la  suite  de  la  Tri- 
bune moderne.  Il  ne  parut  qu'en  1882  par  les  soins 
de  Mme  Geneviève  Allain-Targé.  C'est  un  recueil 
d'articles  que  l'auteur  sans  doute  ne  jugea  pas  à 
propos  de  donner  aux  revues.  L'étude  sur  de  Serre 
fut  probablement  écrite  pour  le  Correspondant,  à 
en  juger  par  une  lettre  de  Montalembert  :  «  Quel 
beau  sujet  ce  serait  à  traiter  pour  vous  que  la  vie 
de  cet  homme  de  cœur,  de  bien,  de  talent  et  d'hon- 
neur, enfin,  de  tout  ce  qui  manque  à  nos  maîtres 
d'aujourd'hui  !  Faites  donc  cela,  je  vous  en  conjure, 
pour  notre  recueil  qui  lutte  si  péniblement  contre  le 
marasme  et  la  défection  universelle.  »  Une  de  ces 
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études  n'a  pas  été  terminée,  celle  qui  est  consacrée 
à  Royer-Collard.  Elle  s'arrête  à  l'année  1818  :  il  y 
manque  donc  la  carrière  politique  de  ce  grave  per- 
sonnage. En  l'écrivant,  Villemain  se  proposait  de 
payer  un  tribut  de  reconnaissance  à  celui  qui  avait 
encouragé  ses  débuts,  et  qui  lui  avait  témoigné 
une  constante  affection,  resserrée  d'ailleurs  par  des 
liens  de  parenté. 

Commencée  depuis  si  longtemps,  souvent  rema- 
niée, Y  Histoire  de  Grégoire  VII  existe  en  manuscrit 
définitif.  Elle  ne  sera  publiée  qu'en  1873.  Peut-être, 
Fauteur  ne  la  considérait-elle  pas  comme  terminée, 
d'après  une  réponse  rappelée  par  l'ancien  sénateur, 
H.  Maze  :  «  Il  me  fit  un  jour,  en  1869,  rapporte-t-il, 
Fhonneur  de  me  parler  de  son  Grégoire  VII,  et 
comme  je  lui  demandais  quand  nous  le  lirions  : 
quand  j'aurai  pu  l'achever,  me  dit-il.  »  Ce  n'était 
qu'une  défaite  ironique.  Se  défiait-il  de  son  talent 
d'historien,  et  craignait-il  que  son  œuvre  de  prédi- 
lection ne  parût  après  tant  d'années,  avec  des  rides, 
pour  ainsi  dire?  Sans  doute,  cette  pensée  n'était  pas 
étrangère  à  ses  hésitations,  mais  la  véritable  raison 
donnée  par  sa  famille  est  qu'il  ne  voulait  pas  con- 
trister  sa  fille  Caroline.  Celle-ci,  avec  une  docilité 
toute  filiale,  écrivait  sous  sa  dictée,  et  suppléait  à 
ses  yeux  fatigués  ;  en  même  temps,  dominée 
par  une  étroite  piété,  elle  suppliait  son  père  de  ne 
pas  faire  imprimer  une  œuvre  où  la  gloire  de  FEglise 
lui  semblait  menacée  et  où  elle  voyait  se  dissimu- 
ler des  passions  hostiles  à  la  Papauté. 

46 
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«  Célèbre  avant  de  paraître,  l'Histoire  de  Gré- 
goire VII  tomba  aussitôt  dans  l'oubli.  »  Ces  mots 
de  Biré,  qui  figurent  dans  une  note  des  Mémoires 
d'Outre-Tombe,  sont  bien  dédaigneux.  Deux  juges 
d'un  goût  plus  sûr,  et  autrement  autorisés,  en  par- 
lèrent  avec  estime.  Despois,  dans  la  Revue  bleue  du 
3  juin  1876,  en  loua  le  récit  «  sobre,  animé,  impar- 
tial. »  Schérer  y  trouvait  un  besoin  très  sensible 
d'exactitude,  et  n'y  voyait  point  de  rhétorique —  il 
répondait  aune  phrase  de  Sainte-Beuve  :  «  Villemain 
est  un  rhétoricien,  le  contraire  d'un  esprit  histo- 
rique et  d'une  nature  vérace  »  —  mais,  s'il  notait 
l'ouvrage  comme  une  acquisition  pour  notre  litté- 
rature, il  en  indiquait  deux  défauts,  le  point  de  vue 
strictement  biographique  et  l'absence  d'un  épilogue, 
et  comme  en  se  jouant,  en  traits  incisifs,  lecritique, 
qui  d'ailleurs  avait  été  nourri  de  théologie,  supplée 
aux  développements  et  à  la  conclusion  philoso- 
phique que  l'on  attendait. 

Le  jugement  définitif  a  été  porté  par  M.  Gabriel 
Monod  dans  la  Revue  critique  du  13  septembre  1873, 
Qualités  et  défauts  y  sont  notés  avec  une  haute 
impartialité.  «  L'introduction  est  digne  de  prendre 
sa  place  à  côté  des  meilleurs  morceaux  du  même 
genre,  tels  quel' Introduction  à  l'Histoire  de  Char- 
les-Quint, de  Robertson,  ou  Y  Essai  sur  la  forma- 
tion et  les  progrès  du  Tiers-Etat,  par  Augustin 
Thierry.  »  Quelques-uns  de  ces  récits  «  peuvent 
compter  parmi  les  pages  les  plus  achevées  qui  soient 
sorties  de   sa   plume   et   comme   des  modèles  de 
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narration  historique.  »  Mais,  malgré  ces  mérites, 
cette  histoire  n'est  qu'une  œuvre  littéraire.  Faute 
d'une  méthode  sévère,  Villemain,  «  se  contentant 
de  reproduire  les  apparences  extérieures  de  l'his- 
toire sans  leur  arracher  le  secret  des  événements  et 
des  hommes,  s'est  trouvé  dans  l'impossibilité  de 

juger  les  personnages  qu'il  faisait  agir Son  livre 

manque  du  caractère  scienfîque  qui  seul  donne  une 
valeur  réelle  aux  recherches  historiques.  » 

En  1865,  Villemain  en  lut  un  fragment  à  l'Acadé- 
mie dans  une  réunion  hebdomadaire.  «  Cette  lecture, 
relative  surtout  au  siège  de  Rome  et  aux  expéditions 
de  Robert  Guiscard,  est  entendue  avec  intérêt.  »  Il 
garde  donc  de  la  tendresse  pour  son  œuvre  ;  peut- 
être  aussi,  ce  jour-là,  veut-il  donner  un  peu  d'ani- 
mation aux  séances  qui,  d'après  le  témoignage  de 
Sainte-Beuve,  rapporté  parles  Goncourt,  sont  deve- 
nues languissantes  :  «  Il  va  des  séances,  dit  le  cri- 
tique en  1862,  quand  Villemain  n'est  pas  là,  qui 
commencent  à  trois  heures  et  demie,  et  qui  finissent 
à  quatre  heures  moins  le  quart;  s'il  n'y  avait  pas  un 
homme  inventif,  un  Villemain,  ça  n'irait  plus;  il 
pose  des  questions;  il  rédige  un  procès- verbal 
coquet.   » 

Ces  procès-verbaux,  sauf  quelques  interruptions 
causées  par  la  maladie,  il  les  rédige  jusqu'à  la  fin. 
Il  tient  également  la  plume  pour  les  rapports 
annuels  :  il  semble  que  l'âge,  quoi  qu'il  en  dise,  ne 
puisse  rien  sur  sa  facilité. 

Sa  vieillesse,  son  opposition  à  l'empire,  ses  rela- 
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tions  avec  des  défenseurs  de  l'Eglise,  la  constante 
modération  de  son  langage  ne  désarment  pas  cer- 
tains de  ses  adversaires.-  En  1866,  dans  la  Revue  du 
Monde  catholique,  Eugène  Loudun,  sous  ce  titre  : 
Les  Girondins  en  philosophie,  prend  violemment  à 
partie  les  «  chiens  de  garde,  »  c'est-à-dire  l'Acadé- 
mie, qui,  chargée  de  décerner  les  prix  de  morale, 
proclamait,  par  ses  choix,  son  indifférence  sur  les 
points  les  plus  essentiels.  Il  explique  sa  pensée  en 
reprochant  au  secrétaire  perpétuel  son  rapport  de 
Tannée  précédente  dans  lequel,  en  rendant  hommage 
à  cette  jalousie  de  liberté  religieuse  dont  s'honore 
notre  temps,  il  avait  écrit  que  «  l'esprit  n'a  pas  seu- 
lement droit  au  travail,  mais  à  l'erreur.  '  »  «  Il  a  eu, 
disait  le  même  Loudun  à  propos  du  même  rapport, 
il  a  eu  des  mots  aimables  pour  le  christianisme;  les 
révolutionnaires  sont  contents;  la  foule  enveloppée 
par  les  gazes  flottantes  de  sa  rhétorique  ne  se  pos- 
sède plus;  tout  le  monde  bat  des  mains.  » 

Sous  cet  éclectisme,  il  reconnaissait  le  voltairien 
et  ne  partageait  pas  les  illusions  d'obscurs  auteurs 
belges  qui,  dans  une  brochure  :  L'Académie  française 
au  XIXe  siècle  et  la  foi  chrétienne,  représen- 
taient   Villemain   comme    fréquentant    les    sacre- 


1.  A  propos  de  Vidée  de  Dieu,  de  Caro.  —  Le  critique  passait 
sous  silence  le  correctif  de  Villemain  :  «  A  condition  de  recon- 
naître le  talent  et  la  bonne  foi  qui  peuvent  s'y  mêler.  » 

Cette  polémique  est  jugée  par  le  ton  même  de  l'auteur.  Ne 
parle-t-il  pas,  à  propos  de  cette  séance  «  d'un  académicien  qui 
écoute  en  ricanant,  courbé  en  deux  dans  son  coin,  comme  un 
singe  qui  épluche  une  noix?  » 
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ments,  ou  l'édification  de  Léon  Gautier,  qui,  tous 
les  dimanches,  le  voyait  à  Saint-Germain -des-Prés 
dans  la  chapelle  des  Apôtres.  Cette  présence  dans 
le  lieu  saint  voulait  dire  simplement  qu'un  père,  pour 
ne  pas  faire  de  peine  à  sa  fille,  l'accompagnait  à 
l'église,  mais  elle  ne  sous-entendait  ni  adhésion  ni 
pratiques.  Il  ne  changea  pas,  même  aux  approches 
de  la  mort,  et  quand  une  amie,  Mme  de  Montalem- 
bert,  d'après  les  souvenirs  de  sa  famille,  essayait 
d'aborder  certaines  questions  délicates,  avec 
finesse  et  en  souriant,  il  détournait  la  conversa- 
tion. 

Avec  l'âge,  il  avait  cessé  d'aller  dans  le  monde. 
Lui  qui,  presque  tous  les  jours,  dînait  ou  passait  sa 
soirée  au  dehors, il  se  confinait  dans  son  triste  appar- 
tement, rendu  plus  triste  par  ses  souvenirs  et  ses 
chagrins.  Il  y  recevait  pourtant  de  vieux  amis, 
Dubois  de  la  Loire-Inférieure,  l'inspecteur  général 
Dutrey,  Patin,  des  académiciens,  des  professeurs. 
Il  n'avait  pas  cessé  d'aimer  l'Université;  «  il  en 
accueillait  les  membres  avec  une  affectueuse  solli- 
citude. »  Ce  témoignage  est  emprunté  à  M.  Mézières 
qui,  dans  son  livre  En  France,  a  parlé  avec  émo- 
tion et  reconnaissance  de  celui  auprès  duquel  il 
allait  chaque  semaine  «  chercher  une  double  leçon 
de  libéralisme  et  de  haute  littérature.  »  L'illustre 
vieillard  «  portait  lourdement  le  poids  de  grands 
chagrins  domestiques  et  de  pénibles  souffrances  de 
corps,  »  mais  après  avoir  commencé  la  conversation 
par  une  plainte  brusque  et  morose,  à  une  parole  de 
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son  interlocuteur,  il  se  ressaisissait;  son  ardeur 
intellectuelle  se  ravivait,  et  à  son  regard,  à  son 
sourire,  à  sa  voix,  on  comprenait  «  l'action  irrésis- 
tible qu'avait  dû  exercer  sa  parole  trente  années 
auparavant  sur  ses  auditeurs  de  la  Sorbonne.  » 

Yillemain  mourut  le  jour  même  où  Ton  votait  sur 
le  plébiscite,  le  8  mai  18701,  Deux  jours  après, 
Doudan,  dans  une  lettre  à  M.  Piscatory,  écrivait 
sur  celui  qui  venait  de  disparaître  une  admirable 
page,  où  l'éloge  si  juste  s'éclaire  de  poésie  : 

Voilà  encore  un  grand  nom  effacé  de  la  liste  des  vivants, 
M.  Villemain  est  allé  vers  ceux  qui  valaient  mieux  que 
le  temps  présent.  Quelle  vie  malheureuse  et  éclairée  par 
quel  éclat  d'esprit!  Il  avait  la  supériorité  d'esprit  dans  le 
sens  le  plus  noble,  car  il  sentait  aussi  ce  qu'il  pensait,  et 
il  y  avait  les  vrais  sentiments  d'un  homme  dans  ce  grand 
homme  de  lettres.  Malgré  ses  faiblesses  et  ses  bizarreries, 
il  était  sincèrement  ému  en  peignant  toute  cette  belle  his- 
toire de  la  grandeur  morale  propagée  par  les  lettres  et 
l'éloquence.  La  critique  a  pris  après  lui  d'autres  chemins; 
elle  a  pratiqué  de  nouveaux  sentiers  dans  des  lieux  moins 
connus;  mais,  après  lui,  vous  ne  verrez  plus  les  horizons 
tranquilles  et  lumineux  du  monde  de  l'imagination  et  de 
l'intelligence  qui  faisaient  comme  le  fond  de  ses  tableaux 
du  xvnc  ou  du  xvme  siècle  ou  du  siècle  de  Périclès.  On 
avait  souvent,  en  le  lisant,  l'impression  que  donne  la  fin 
d'un  beau  jour  d'été  :  une  lumière  ardente  et  paisible,  des 
bruits  doux  et  harmonieux,  un  sentiment  vif  et  triste 
devant  cette  lumière  qui  va  s'éteindre  comme  s'éteint 
aussi  le  génie  et  toute  grandeur.  Personne  n'aura  plus  ces 
coups  de  pinceau  d'un  goût  pur,  savant  et  ému. 


1.  Il  se  leva  de  son  lit  pour  aller  voter  non  sur  les  registres 
déposés  à  l'Institut.  Cette  imprudence  d'un  malade  hâta  sa 
mort. 
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Il  y  a  dans  ces  dernières  lignes  comme  la  douceur 
d'un  paysage  toscan.  Qu'on  change  les  noms  :  qui 
voit-on  dans  ce  cadre  suave?  Pline  le  Jeune,  et,  de 
même  que  l'ami  de  Tacite,  Villeniain  aurait  eu  le 
droit  d'écrire  :  «  Les  lettres  sont  pour  moi  une 
jouissance  et  une  consolation.  Il  n'est  rien  de  si 
agréable  qui  le  soit  plus  qu'elles  ;  il  n'est  rien  de 
triste  qui,  par  elles,  ne  devienne  moins  triste.  » 
Gomme  Pline,  il  peut  ajouter  qu'au  milieu  de  ses 
chagrins,  il  se  réfugie  dans  Pétude  où  il  trouve 
l'unique  allégement  à  sa  douleur;  comme  lui,  il 
laisse  un  nom,  «  qui  n'est  pas  un  nom  d'homme, 
mais  celui  des  lettres  mêmes.  »  Les  lettres  î 
Villemain  les  personnifie,  comme  longtemps  encore, 
en  représentant  ce  qu'il  y  a  eu  dans  l'enseignement 
de  souple,  d'animé,  de  disert,  il  résumera  ce  que 
fut  l'esprit  académique  avec  son  ingénieuse  déli- 
catesse, ses  traits  qui  effleurent  sans  blesser,  sa 
flamme  qui  se  joue  sans  brûler. 


EXTRAITS  DE  LA  CORRESPONDANCE 

DE    VILLEMAIN 


Comme  nous  l'avons  dit  dans  l'avant- propos, 
nous  n'avons  voulu  reproduire  ici  qu'un  petit 
nombre  de  lettres  avant  une  valeur  documentaire. 


I 
Au  citoyen  C&mpenon,  chef  du  bureau  des  théâtres   . 

18... 

J'ai  reçu  l'œuvre  charmante 
Dont  vous  m'avez  gratifié. 
Ma  muse  est  trop  indigente  ; 
Jamais  n'en  serez  payé. 
De  Marot  gentil  apôtre 
Il  vous  légua  son  talent; 

Si  vous  donniez  l'essor  au  vôtre, 
Bientôt  serait  plus  brillant. 
Entre  les  Ris  et  la  Table, 
Le  pauvre  homme  est  mort  d'ennui; 
Vous  n'êtes  pas  moins  aimable  ; 
Soyez  plus  heureux  que  lui. 

1.  Villemaia  le  remercie  des  poésies  légères  qu'il  lui  a 
envoyées.  Ecrits  sous  le  Consulat,  ce  sont  donc  les  vers  d'un 
enfant  —  à  moins  qu'ils  ne  soient  de  Villemain  d'Abancourt,  son 
oncle. 
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II 

De  Joseph-Victor  Leclerc. 

Septembre  1813. 
Salut  à  mon  ami  Villemainl 

Je  viens  de  trouver,  en  feuilletant  un  vieux  manuscrit, 
une  ode  éolienne  que  je  crois  de  Sapho.  J'ai  rétabli  le 
texte  en  plusieurs  endroits.  Dis-moi  ton  avis;  je  l'attends, 
et,  si  tu  me  proposes  des  corrections,  des  conjectures,  je 
t'en  remercierai  au  nom  de  Sapbo. 

AeGpo  A'JTTÛsa  roxpstbv,  <I>aôv,  \io: Xaupe*  8fltvô(tai. 

Ne  parle  de  cette  découverte  a  personne  :  je  ne  me  fie 
qu'à  toi.  Adieu1. 

III        • 

La  veuve  du  général  Hoche. 

[1832]. 

Nous  nous  sommes  présentées,  Monsieur,  hier  chez 
vous  pour  vous  exprimer  de  vive  voix  notre  reconnais- 
sance de  ce  que  vous  avez  bien  voulu  écrire  pour  nous2; 
il  est  impossible  de  mieux  rendre  en  peu  de  mots,  en  pen- 
sées plus  brillantes,  une  vie  entière  et  si  bien  remplie;  les 
plus  grands  services  rendus  par  le  général  Hoche  à  son 
pays  ne  semblaient,  pour  beaucoup  de  monde,  qu'un  sou- 
venir vague  et  éloigné;  pendant  longtemps,  j'ai  cru  que, 
presque  seule,  j'en  conservais  la  mémoire.  Jugez  vous- 
même,  Monsieur,    combien   sont   précieux   pour  nous  un 


1.  Leclerc  devint  professeur  à  la  Sor bonne.  Villemain,  en  1832, 
contribua  à  le  faire  nommer  doyen  de  la  Faculté  des  lettres. 
«  Il  est  un  peu  aigu,  disait-il,  mais  honorable  et  plein  de  mé- 
rite. »» 

Cette  ode  ne  figure  pas  dans  Y  Anthologie  lyricë  de  Teub- 
ncr. 

2.  Elle  remercie  Villemain  d'avoir  rédige  l'inscription  qui  est 
sur  le  piédestal  de  la  statue  du  héros  à  Versailles. 
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monument,  une  inscription  qui  la  rend  vivante  pour  le 
présent  et  l'avenir. 

Je  suis  trop  touchée  du  souvenir  que  vous  venez  de 
nous  rendre  avec  une  si  parfaite  obligeance  pour  ne  pas 
vous  témoigner  ma  gratitude  Votre  lettre,  Monsieur,  et 
le  modèle  de  l'inscription  seront  placés  dans  nos  archives 
de  famille,  et  longtemps  après  moi,  mes  petits-fils  rappel- 
leront qu'ils  vous  doivent  l'inscription  de  Versailles. 

Ma  famille  entière  se  réunit  à  moi  pour  vous  prier  de 
croire  aux  sentiments  dont  elle  est  pénétrée. 

A.  Vve  du  général  Hoche. 


IV 

De  Tourguenef. 

Paris,  le  6  janvier  1836. 


Monsieur 


L'ouvrage  sur  la  langue  et  la  littérature  bohèmes  de 
l'abbé  Dobrowsky,  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  parler 
hier,  est  écrit  en  allemand,  Geschichte  cler  bôrnischer  Spre- 
chen  und  Litteratur,  8°.  La  lettre  de  Grégoire  VII  doit  s'y 
trouver  en  latin,  et  l'auteur,  tout  en  parlant  de  la  traduc- 
tion de  la  Bible  dans  les  dialectes  morave  et  bohème,  fait 
l'histoire  des  procédés  des  papes  à  l'égard  des  Slaves. 
La  Moravie  était  alors  le  centre  de  la  civilisation  et  de  la 
puissance  slavonnes;  on  rêvait  déjà  à  un  empire  qui  devait 
embrasser  toutes  les  branches  de  cette  source.  L'Alle- 
magne était  plus  slave  que  germaine;  la  bulle  d'or  pres- 
crivait plus  tard  aux  Electeurs  la  connaissance  de  la 
langue  slavonne,  à  cause  des  populations  de  cette  origine, 
qu'ils  devaient  gouverner.  Les  habitants  des  bords  de 
l'Adriatique,  du  Dnieper  et  du  Volkolï  parlaient  la  même 
langue,  avaient  presque  les  mêmes  mœurs  et  les  mêmes 
usages.  Charlernagne,  avec  ses  Saxons,  a  commencé  la 
destruction  de  la  nationalité  slave  en  Allemagne.  On  con- 
naît la  date  précise  de  la  disparition    de   tout    un   petit 
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}>eiiple  de  la  face  de  la  terre  :  le  dernier  hameau  des  po- 
labes  ou  riverains  de  l'Elbe  (en  slave,  Laba),  qui  avaient 
un  dialecte  à  part  et  un  dictionnaire  que  je  conserve, s'est 
éteint  dans  la  dernière  famille  à  la  fin  du  xvine  siècle. 
Anton,  le  meilleur  historien  de  ces  peuples,  en  a  marqué 
le  jour;  il  a  vécu  et   écrit   leur  histoire  parmi  eux. 

Maintenant,  il  ne  reste  plus  qu'un  seul  empire  slave  : 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  nommer.  Tous  les  autres 
peuples  de  cette  origine  sont  sous  une  domination  étran- 
gère. Recherchez-en  la  cause  dans  leurs  annales.  Quel  est 
le  premier  fait  par  lequel  les  Slaves,  dans  Neïmold,  leur 
premier  annaliste  au  cinquième  siècle,  se  présentent  dans 
l'histoire?...  Deux  troubadours  slaves,  une  guitare  à  la 
main,  chantent  au  milieu  des  camps  des  hordes  barbares 
qui  abattent  le  colosse  romain.  Depuis...  les  chants  avaient 
cessé.  Votre  grand  Montesquieu  aurait  expliqué  leur  carac- 
tère par  leur  histoire,  et  leur  histoire  par  leur  caractère. 

Voici,  Monsieur,  un  autre  ouvrage  de  l'abbé  Dobrowsky, 
que  vous  serez  peut-être  tenté  de  parcourir,  Institutiones 
linçjua?  Slavicœ.  Le  Johnson  français  voudra  bien  jeter  un 
regard  de  bienveillance  sur  un  patriote  qui  a  fait  tout  ce 
qu'il  a  pu  pour  recueillir  les  éléments  épars  d'une  linguis- 
tique slavonne.  Vous  y  trouverez,  Monsieur,  citée  la 
Bibliotheca  slavica  de  Fortunat  Durich.  Je  regrette  infi- 
niment de  ne  pas  avoir  parmi  mes  livres  à  Paris  cette 
savante  compilation,  ni  l'Histoire  littéraire  de  Dobrowsky, 
car  toutes  deux  contiennent  quelques  documents  sur  Gré- 
goire VII.  Je  ne  désespère  pas  pourtant  pouvoir  les 
offrir. 

Agréez,  Monsieur,  l'expression  de  mon  dévouement. 

ToUnGUENEP. 

Je  viens  de  voir  dans  un  journal  allemand  qu'un  savant 
de  Munich,  M.  Fallmayer,  s'efforce  de  prouver  que  les 
Grecs  d'aujourd'hui,  les  habitants  d'Athènes  mêmes,  ne 
sont  que  des  Slaves,  cl  que  la  langue  qu'ils  parlent  est 
toute  slavonisée.  Il  en  cite  des  preuves.  On  veut  donc 
leur  ôter  jusqu'au  «  patois  de  leur  esclavage?  »  Heureuse- 
ment le  roi  de  Bavière  est  là!... 
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De  Guizot. 
Mon  cher  ami,  [1836.] 

Je  suis  désolé  de  vous  avoir  manqué  chez  moi  comme 
chez  vous.  Je  fais  mes  visites,  voilà  ce  qui  me  fait  sortir 
de  bonne  heure.  Je  suis  obligé  d'aller  présider  ce  matin 
la  Société  biblique,  mais  demain  matin,  je  compte  aller 
vous  chercher  avant  onze  heures.  Dans  tous  les  cas,  veuil- 
lez vous  charger  d'être  mon  patron  et  de  dire  vous-même 
à  l'Académie  que  je  me  présente.  C'est  le  procédé  le  plus 
simple  et  qui  me  convient  le  mieux.  Il  me  semble  que 
cela  doit  se  dire  à  votre  séance  de  demain  avant  la 
séance  publique. 

Vous  seriez  bien  aimable  de  m'envoyer  deux  billets 
pour  la  réception  de  Salvandy.  On  m'en  demande  comme 
à  un  académicien. 

Tout  à  vous,  et  avec  une  sympathie  bien  vraie  pour 
votre  malheur1. 

1.  La  mort  de  sa  mère.  —  Dans  ses  notes  inédites  sur  les  jour- 
nées de  1848,  Villemain  s'exprime  ainsi  sur  le  compte  de  Guizot  : 
«  On  souhaitait  l'éloignement  de  M.  Guizot  comme  un  dégage- 
ment salutaire  d'électricité,  et  une  décharge  pour  la  couronne. 
M.  Guizot  plaisait  au  roi  par  sa  déférence  autant  que  par  son 
talent.  Il  lui  savait  gré  d'avoir  peu  de  vues,  peu  d'idées,  pre- 
nant sa  raideur  pour  de  la  force.  M.  Guizot,  grave,  affirme 
qu'il  croit  pouvoir  faire  face  à  la  situation,  mais  que  cela  lui 
serait  impossible  s'il  voyait  le  roi  sans  confiance  dans  ses  efforts. 
Dignité  de  théâtre,  plutôt  qu'ascendant  effectif.  Habitué  à  être 
soutenu,  M.  Guizot  ne  pouvait  oser  et  appuyer  par  lui-même.  » 

Voici  en  quels  termes  Guizot  parle  de  son  ancien  collègue  : 
Votre  conversation  avec  Villemain  m'a  beaucoup  plu.  Je  suis 
charmé  qu'il  soit  si  bien  pour  moi,  car  j'ai  vraiment  de  l'amitié 
pour  lui,  plus  que  probablement  il  ne  croit,  et  je  fais  le  plus 
grand  cas  de  son  esprit.  Il  a  la  première  de  toutes  les  qualités, 
l'originalité  indépendante;  il  pense  par  lui-même,  et  non  selon 
le  bruit  du  dehors.  Et  ce  qu'il  ne  croit  pas,  c'est  qu'il  a  aujour- 
d'hui plus  d'esprit  qu'il  n'en  a  jamais  eu.  C'est  la  force  physique 
qui  lui  manque,  et  il  le  sent  trop.  Je  ne  le  quitte  jamais  sans 
penser  qu'il  est  injuste  envers  lui-même,  et  qu'il  pourrait  faire 
plus  qu'il  ne  croit  »  (A  Mme  Lenormant,  15  septembre  1863). 
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VI 

A    Monialcmhert. 


13  août  1836. 


Mon  cher  ami,  puisque  vous  me  laissez  vous  donner  ce 
nom,  je  suis  heureux  d'apprendre  votre  bonheur.  Souvent, 
j'avais  souhaité  pour  vous  cette  destinée  qui  va  si  bien  à 
la  délicatesse  de  votre  âme.  Vous  faites  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  dans  le  meilleur  âge  de  la  vie.  Vous  donnez  votre 
cœur  si  jeune  et  si  pur  à  qui  le  mérite.  Vous  donnez 
autant  que  vous  recevez  vous-même  :  cela  est  inappré- 
ciable et  rarement  accordé.  Je  puis  vous  le  dire,  mal- 
gré les  pensées  douloureuses  qui  me  suivent  depuis  long- 
temps, je  sens  une  impression  douce  en  vous  écrivant. 
J'aime  que  vous  soyez  heureux  et  qu'il  y  ait  cet  exemple 
d'un  jeune  homme  dans  votre  condition  ayant  si  bien  choisi 
la  religion,  l'étude,  la  sévérité  morale,  et  trouvant  avec 
tout  cela  ce  qui  est  ici-bas  le  bonheur  ;  j'ai  pensé  à  vous 
bien  souvent  ces  jours  derniers,  parcourant,  relisant  votre 
charmant  ouvrage1,  vos  recherches  curieuses,  vos  tou- 
chants récits,  vos  expressions  qui  me  touchent  infiniment  ; 
je  crois  que  vous  avez  beaucoup  de  talent;  si  cela  n'était 
pas,  il  faudrait  que  vous  eussiez  un  don  au-dessus  du  talent, 
car  on  n'écrit  pas  [aujourd'hui?]  des  choses  qui  soient  si 
simples  et  si  neuves  et  qui  laissent  tant  de  souvenir  dans 
le  cœur.  Nos  artistes  de  style  ne  font  pas  cela.  Nos  bons  et 
grands  écrivains  d'autrefois  étaient  plus  graves  :  ils  impo- 
sent davantage.  Près  de  moi,  on  admire  votre  ouvrage 
encore  plus  que  je  ne  fais.  Moi,  endurci  par  le  temps,  la  vie, 
le  chagrin,  certainement  je  dirai  de  votre  livre  tout  ce  que 
j'en  pense.  J'en  ai  exprimé  le  désir  à  M.  Berlin  fils.  Mais 
que  vous  importe  maintenant  quelques  éloges?  Vous  ne 
songez  guère  à  votre  gloire  d'auteur;  elle  vous  cherchera 
malgré  vous  et  plaira  à  celle  qui  vous  intéresse  plus  que 
vous-même.  Vous  me  ferez  dire  quand  on  pourra  vous  voir. 
Adieu,  mon  cher  ami,  agréez  mes  sentiments  dévoués. 

1.   La.  Vie  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie. 
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VII 

De  Berlin  de  Vaux. 

[1839.] 

Mon  cher  ami, 

Voici  notre  voyage  terminé1.  Nous  touchons  au  port, 
mais  pour  nous  embarquer!  Nous  allons  entrer  dans  un 
autre  hémisphère  où  vous  nous  suivrez,  je  ne  dis  pas  avec 
moins  d'intérêt,  mais  avec  moins  d'anxiété,  car  vous  ne  cour- 
rez plus  le  risque  de  vous  voir  compromis  à  chaque  parole 
et  à  chaque  pas.  Oubliez-nous  donc  en  Afrique  et  donnez- 
nous  un  peu  de  longe  et  un  peu  de  liberté.  Quant  au  voyage 
en  France,  j'espère  que  vous  en  aurez  été  satisfaits  à  Paris. 
J'avais  assurément  par  ma  propre  expérience,  grande 
confiance  dans  la  facilité,  l'adresse,  l'habileté  et  le  bon 
jugement  du  Prince  royal,  mais  j'avoue  qu'il  a  dépassé 
mon  attente.  Au  surplus,  ce  que  je  vous  dis  là  n'est  pas 
mon  seul  jugement,  nous  pourrions  nous  en  défier  tous 
deux,  mais  l'avis  unanime  des  hommes,  des  esprits  poli- 
tiques les  plus  opposés  que  nous  ayons  rencontrés.  Nous 
ne  sommes  vraiment  entrés  dans  la  sphère  de  la  poli- 
tique qu'à  Tours,  mais  depuis,  le  Prince  n'a  pas  manqué 
une  seule  fois  de  tirer  tout  le  parti  possible  de  sa  position. 
Telle  est  l'expression  bien  sincère  de  juges  que  vous  ne 
récuserez  pas,  tels  que  Piscatory,  Dumon,  Wustemberg, 
Ducos,  Deguizard  et  Hémusat.  Il  me  semble  que  voilà  un 
aréopage  assez  imposant. 

Voilà  le  ministère  de  mai  en  pleine  prospérité  !  Don 
Carlos  en  France  donne  un  gain  de  cause  bien  complet  à 
la  politique  du  roi  (pardonnez-moi  de  le  dire)  d'une  part, 
et  aussi  (que  nous  sommes  bonnes  gens!)  à  la  vigilance, 
à  la  fermeté  du  ministère.  Je  désire  de  tout  mon  cœur 
que  la  France  vous  fasse  honneur  de  ce  fait  immense, 
accompli  sous  votre  administration.  Sachez  en  profiter 
maintenant,  et  prenez  garde  d'avoir  tiré  les  marrons  du 
feu.  La  question  d'Espagne  résolue,  il  ne  reste  plus  de 
dissidence  proclamée  qu'entre  Thiers  et  vous.  —  Gare  à  la 

1.  Celui  du  duc  d'Orléans  dans  le  Midi. 
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part  du  lion!  Quant  à  vous,  quant  aux  honnêtes  gens, 
nous  désirons  tous  que  vous  restiez.  Nous  ne  vou- 
lons, nous  autres,  le  renversement  d'un  cabinet  que 
lorsqu'il  a  rendu  tous  les  services  possibles.  Nous  recon- 
naissons qu'en  France,  où  l'esprit  court  les  rues!  on  ne 
trouve  pas  si  facilement  des  hommes  de  rechange  à 
MM.  Villemain,  Dufaure  et...'?  Duchâtel.  L'affaire  d'Es- 
pagne vous  donnera  les  voix  des  députés  de  ces  contrées. 
Je  ne  vous  promets  pourtant  pas  celle  de  La  Redorle. 
Concevez-vous  que  Dugabé  ait  dit  à  Deguizard  que  si  le 
Prince  royal  allait  clans  l'Ariège,  il  croirait  de  son  devoir 
d'aller  lui  présenter  foi  et  hommage?  Il  est  vrai  que  le 
parti  carliste  est  bien  bas  en  ce  moment.  Le  voyage  du 
Prince  avait  concilié  les  différentes  nuances  constitution- 
nelles et  faisait  ressortir  l'isolement  du  carlisme.  J'espère 
que  la  fuite  de  Don  Carlos  l'achèvera1.  Tout  à  vous. 


VIII 

De  Taillandier2. 

23  juin  1840. 
Monsieur, 

Je  me  suis  présenté  aujourd'hui  chez  vous,  mais  vous 
étiez  à  la  campagne.  Je  prends  dès  lors  la  liberté  de  vous 
exposer  par  écrit  l'objet  de  ma  visite. 

Je  voulais  avoir  l'honneur  de  vous  prier,  Monsieur,  au 
nom  des  amis  de  M.  Daunou3,  de  vouloir  bien  vous  charger 
de  prononcer  son  éloge  à  la  Chambre  des  Pairs.  C'est  vous 
qui  l'avez  fait    entrer    dans  cette    Chambre   :   vous  avez 

1.  Don  Carlos  venait  de  se  réfugier  en  France;  il  fut  interné 
à  Bourges. 

2.  Taillandier  (1797-1867),  magistrat  et  publiciste;  avocat  à 
la  Cour  de  Cassation,  Conseiller  à  la  Cour  d'appel  de  Paris, 
député. 

3.  Daunou  avait  été  nommé  pair  de  France  en  1839.  —  Ville- 
main  lui  succéda  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres.  —  Dans  le  Journal  des  Savants,  il  avait  jugé  avec  bien- 
veillance la  République,  puis  les  Nouveaux  mélanges. 
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obtenu  de  lui  qu'il  rentrerait  dans  la  vie  politique  :  hélas! 
ce  devait  être  pour  de  courts  instants.  Il  vous  appartient 
donc  de  le  faire  connaître  tout  entier  à  cette  illustre 
assemblée  où  il  a  trop  peu  siégé.  D'ailleurs,  qui  pourrait 
mieux  que  vous,  Monsieur,  retracer  la  vie  honorable  et 
pure  de  notre  excellent  ami?  Quelle  voix  plus  éloquente 
que  la  vôtre  pourrait  faire  apprécier  tout  le  courage  qu'il 
déploya  dans  les  plus  terribles  circonstances?  Combien 
votre  plume  élégante  et  délicate  mettrait  de  charme  à 
faire  valoir  tout  ce  que  son  style  avait  de  véritablement 
français,  son  goût  de  pureté,  son  érudition  de  profondeur? 
J'espère  donc,  Monsieur,  que  vous  ne  nous  refuserez 
pas,  et  que  vous  voudrez  bien  m'honorer  d'une  prompte 
réponse,  car  je  sais  que  plusieurs  de  vos  collègues  désirent 
prononcer  cet  éloge,  mais  assurément,  tous  se  retireraient 
devant  vous,  qui  êtes  le  plus  compétent  pour  payer  ce 
tribut  à  la  mémoire  de  notre  illustre  ami.  J'ajoute  que,  si 
vous  acceptez,  comme  j'ose  l'espérer,  je  serai  en  mesure 
de  vous  remettre  tous  les  documents  dont  vous  pourriez 
avoir  besoin. 


IX 

De  Charles  Nodier. 

11  septembre  1842. 
Mon  cher  et  illustre  maître, 

Fermez  les  yeux  sur  cette  lettre,  si  elle  est  importune, 
comme  j'ai  tout  lieu  de  le  croire.  Je  sais  par  une  longue 
expérience  que  vous  ne  refuseriez  pas  le  possible,  et,  quant 
à  l'impossible,  j'en  connais  toute  la  rigueur  :  ma  vie  s'est 
passée  à  lutter  contre  lui. 

Vous  savez  que  j'ai  subi  cette  année  une  maladie  de 
quatre  mois,  fort  grave  et  fort  dispendieuse;  j'ai  travaillé 
cependant  et  mon  courage  n'a  pas  failli  ;  ce  qui  a  failli,  ce 
sont  mes  ressources. 

Le  jour  de  la  mort  de  M.  le  duc  d'Orléans,  j'avais  reçu 
dans  la  matinée  la  dernière  épreuve  de  mon  livre.  Je  n'ai 

17 
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pas  besoin  de  vous  dire  que  sa  perte  m'a  laissé  d'autres 
motifs  de  regrets,  et  que  je  n'ai  pas  pensé  à  ceux-là. 

Il  me  manque  sept  à  huit  cents  francs  pour  fournir 
aux  nécessités  du  moment.  Pourriez-vous  disposer  de  cette 
somme  en  ma  faveur,  sur  les  fonds  attribués  aux  travaux 
littéraires?  Je  vous  déclare  que  je  suis  convaincu  du 
contraire.  Je  sais  que  le  bienfait  ne  dort  point  dans  votre 
main. 

Vous  aurez  seulement  la  peine  de  me  dire  non,  et  j'aurais 
peut-être  dû  vous  l'épargner,  mais  soyez  sûr  que  j'aime 
autant  un  mot  d'amitié  de  vous  qu'un  mandat. 

Et  puis,  ne  vous  reste-t-il  pas  tout  à  faire  pour  mes 
pauvres  enfants,  dont  l'avenir  m'intéresse  bien  plus  que  le 
mien?  Tant  que  j'existe,  ils  ignorent  ma  gêne,  et  c'est 
le  seul  secret  que  j'aie  pour  eux,  mais  que  deviendraient- 
ils  sans  vous,  quand  je  ne  porterai  plus  à  leur  insu  tout  le 
poids  de  leurs  besoins1  ! 


De  Michèle  t. 


1-  novembre  1844. 


Une  dame,  Mme  Thierry2,  s'est  figuré  que  son  livre 
serait  mieux  reçu,  s'il  vous  arrivait  par  un  de  vos  anciens 
élèves. 

Je  n'ai  jamais  vu  cette  dame.  Je  la  connais  indirecte- 
ment par  son  talent  et  son  malheur. 

Le  talent  est  réel.  Vous  serez  frappé,  je  crois,  de 
trouver  un  livre  de  femme  si  fort,  d'une  portée  si  sérieuse, 
d'un  style  si  ferme  dans  sa  délicatesse  et  d'une  sensibilité 
si  contenue. 


1.  On  sait  que  Charles  Nodier  se  débattit  perpétuellement  avec 
des  questions  d'argent.  Cette  situation  embarrassée  l'empêcha 
probablement  d'être  nommé  secrétaire  perpétuel  en  1834. 

2.  Hermance  Thierry  :  Simples  conseils  sur  l'éduc&tion  du 
cœur.  Montauban,  1844. 
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J*ai  tort  sans  doute  de  signaler  ces  qualités  à  un  maître 
en  fait  de  style,  qui  les  sentira  mieux  que  moi. 

Ce  qui  y  donne  un  prix  particulier,  c'est  la  situation 
de  cette  dame.  Le  livre  avait  été  entrepris  pour  une  fille 
charmante  qu'elle  avait  et  qu'elle  a  perdue. 

Il  a  été  achevé  sur  sa  tombe  avec  les  larmes  d'un  cœur 
saignant.  Eh!  qu'il  y  paraît  peu!  Elle  a  cherché  une  conso- 
lation virile  à  servir  ceux  qui  ont  encore  des  enfants,  sans 
vouloir  attendrir,  ni  demander  un  sentiment  pour  elle- 
même. 

Je  connais  votre  cœur  et  votre  justice.  Si  ce  livre  vous 
en  parait  digne,  vous  le  recommanderez  à  l'Académie. 

Je  vous  renouvelle  l'hommage  de  mon  vieil  attachement. 


XI 

De   Victor  Hugo. 

Mercredi  27  novembre  [1844]. 
Cher  et  illustre  ami, 

C'est  le  mauvais  temps  sans  doute  qui  vous  a  empêché 
de  nous  amener  dimanche  vos  petits  anges.  Ma  fille  les  a 
beaucoup  espérés  et  beaucoup  regrettés;  elle  me  prie 
de  le  dire  à  cette  charmante  aînée  si  douce  et  si  pensive. 

Je  m'acquitte  de  la  commission,  et  j'en  profite  pour  vous 
parler  un  peu  de  M.  Couard-Thierry.  Ce  serait  le  moment, 
je  crois,  de  faire  pour  lui  ce  dont  vous  m'avez  si  gracieu- 
sement parlé.  Il  ne  demanderait  qu'un  modeste  petit  coin 
dans  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  et  n'y  a-t-il  pas 
là  une  vacance  qui  pourra  amener  un  remaniement?  C'est 
un  homme  de  cœur  et  de  talent  qui  vous  admire  comme 
tous  ceux  qui  m'aiment.  Je  le  recommande  de  nouveau  à 
votre  bienveillance  pour  les  jeunes  lettrés. 

A  bientôt  et  à  toujours;  vous  savez,  cher  et  illustre 
ami,  que  je  suis  à  vous, 

Victor  Hugo. 
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XII 

Du  duc  Decazes. 

Jeudi,  23  janvier  1845. 

Mon  bien  cher  ami,  j'ai  éprouvé  dans  ma  vie  peu  de  plai- 
sirs plus  grands  que  celui  que  me  cause  votre  souvenir. 
Vous  le  deviez  à  ma  tendre  amitié,  au  vif  et  profond  intérêt 
que  nous  avons  pris  à  votre  santé,  au  bonheur  que  nous 
avons  eu  de  votre  rétablissement.  Personne,  croyez-le 
bien,  n'en  est  plus  heureux  que  nous,  et  si  vous  aviez  pu 
être  témoin,  mon  cher  ami,  de  toute  mon  anxiété  pendant 
vos  souffrances,  vous  auriez  été  convaincu  de  ce  que 
j'ai  ressenti  profondément,  que  vous  n'aviez  pas  de 
meilleur,   de  plus  sincère  ami  que  votre  dévoué  collègue. 

Vous  ne  nous  êtes  pas  et  ne  serez  pas  inutile,  pas  plus 
comme  collègue  que  comme  ami.  On  n'est  pas  inutile 
quand  on  sait  aimer  et  se  faire  aimer,  quand  on  a  trois 
enfants  comme  les  vôtres,  quand  on  est  rendu  à  la  santé 
en  même  temps  qu'aux  lettres,  où  l'on  tient  le  premier 
rang  incontesté,  et  à  un  corps  comme  le  nôtre,  qui  vous 
honore  et  s'honore  de  vous.  Si  l'heure  n'était  pas  avancée, 
je  serais  accouru  vous  porter  moi-même  ma  réponse,  bien 
faible  expression  de  mes  sentiments  de  tendre  amitié.  Ma 
femme  veut  que  je  vous  dise  qu'elle  les  partage  et  tout  le 
bonheur  qu'elle  aura  à  vous  revoir1. 


XIII 
D'Emile  de  Girard  in. 


21  mars  1845. 


Mille   remercîments.  Monsieur  et  illustre  voisin;   vous 
aurez  l'épreuve  demain  matin. 

Vous  savez  que  le  caissier  de  la  Presse  a  un  compte  à  la 

1.  «  Je  regretterai  dans  M.  Decazes,  écrit  Villemainen  1860  à 
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Banque  et  que  vous  pouvez  tirer  sur  lui.  Il  a  reçu  l'ordre 
de  faire  à  votre  illustre  signature  l'honneur  qui  lui  est  dû. 
Est-ce  qu'il  n'y  aura  pas  un  second  article?  Est-ce  que 
vous  ne  pouvez  pas  nous  donner  des  fragments  de  V His- 
toire de  Cromwell1,  et  quelques-unes  des  pièces  que  vous 
y  avez  ajoutées  ? 


XIV 

Du  même. 
(Sans  date,  quelques  jours  après  la  lettre  précédente.) 

Monsieur  et  illustre  ami, 

Vous  avez  craint  que  l'article  ne  fût  trop  long;  il  serait 
plutôt  trop  court,  et  tous  ceux  qui  le  lisent  seront  de  mon 
avis. 

A  quand  le  second?  A  quand  le  troisième? 

Il  ne  faut  plus  laisser  sommeiller  les  deux  X2.  J'irai 
demain  ou  après-demain  vous  répéter  ce  que  j'ai  entendu 
dire. 


M.  R.  Allain-Targé,  tout  ce  que  vous  louez  si  justement,  et 
cette  longue  bienveillance  qui  ne  se  remplace  pas  ». 

Il  avait  voulu  préparer  un  travail  sur  son  protecteur,  et«  déta- 
cher de  cette  histoire  quelques  faits  de  sa  vie  qui  rendent  son 
nom  durable  dans  l'estime  publique,  et  les  rapprocher  des  qua- 
lités privées  si  justement  honorées  en  lui.  » 

1.  Girardin  veut  dire  Y  Histoire  de  Grégoire  VII  —  Villemain 
estimait-il  beaucoup  le  fondateur  de  la  Presse?  «  Il  n'y  avait, 
écrit-il  dans  ses  notes  sur  les  journées  de  février,  qu'un  parti  à 
prendre,  celui  de  la  fuite  et  de  la  fuite  précipitée  Tel  fut  le  con- 
seil qui  fut  donné  par  M.  E.  de  Girardin  et  quelques  hommes 
de  son  espèce.  » 

à.  Villemain  n'avait  pas  signé  son  article,  mais  le  public 
savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  XX. 
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XV 

De  Balzac. 

Paris,  lo  septembre  184S. 

A  Monsieur  le  Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française. 

Monsieur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  prier  d'annoncer  à  Messieurs  les 
membres  de  l'Académie  française  que  je  me  mets  sur  les 
rangs  comme  candidat  au  fauteuil  vacant  par  la  mort 
de  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand. 

Les  titres  qui  peuvent  me  mériter  l'attention  de  l'Aca- 
démie sont  connus  de  quelques-uns  de  ses  membres; 
mais,  comme  mes  ouvrages,  ils  sont  si  nombreux  que 
je  crois  inutile  de  les  énumérer  ici. 

Plusieurs  des  membres  actuels  de  l'Académie  voudront- 
ils  bien  se  rappeler  les  visites  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
leur  faire  lors  d'une  première  candidature,  de  laquelle  je 
me  suis  désisté,  devant  la  proposition  de  M.  Hugo  par 
feu  Charles  Nodier,  et  ce  fut,  à  cette  occasion,  monsieur  le 
Secrétaire  perpétuel,  que  j'eus  l'honneur  de  vous  voir. 
Cette  observation  n'a  d'autre  but  que  de  déclarer  à  l'Aca- 
démie que,  cette  fois,  je  poursuivrai  ma  candidature 
jusqu'à  l'élection,  plusieurs  des  membres  de  l'Académie 
ayant  eu  la  bonté  de  me  dire  que,  pour  être  élu,  il  fallait 
avant  tout  se  présenter. 

Je  saisis  cette  occasion,  monsieur  le  Secrétaire  perpé- 
tuel, de  vous  présenter  les  hommages  dus  à  toutes  vos 
supériorités,  et  j'ai  l'honneur  de  me  dire,  en  toute  obéis- 
sance, votre  très  humble  serviteur. 

De  Balzac. 
1  1,  rue  Fortunée,  quartier  Baujo  i 


CORRESPONDANCE   Dl<:    VILLEMA1N  263 

XVI 

De  Michel  Chevalier. 

Lodève,  22  septembre  1848. 
Monsieur, 

Vous  ne  serez  pas  étonné  de  l'hommage  que  je  vous 
présente  d'un  volume  que  je  viens  de  publier.  L'Economie 
politique  est  votre  obligée.  Vous  avez  été  toujours  bien- 
veillant pour  elle.  Dans  votre  Cours  de  littérature  du 
xvme  siècle  qui  est,  je  crois  vous  l'avoir  dit,  un  livre  de 
prédilection  dans  mon  foyer  domestique,  vous  louez  les 
princes  italiens  d'alors  de  l'avoir  grandement  fait  enseigner, 
et  vous  déplorez  que  la  France  suive  de  si  loin  leur 
exemple.  Personnellement,  je  suis  votre  débiteur  de  bien 
des  façons;  vous  m'avez  constamment  témoigné  une  ami- 
tié dont  j'étais  et  demeure  fier,  et  ce  fut  vous  qui  signâtes 
avec  un  empressement  que  je  ne  puis  oublier,  l'ordon- 
nance qui  me  nommait  en  1840  au  Collège  de  France. 

Depuis  cette  époque,  nous  avons  bien  reculé  en  compa- 
raison des  archiducs  d'Autriche  et  des  rois  de  Naples  du 
xvme  siècle.  L'unique  chaire  d'Economie  politique  qu'il  y 
eût  en  France  a  été  abolie.  Mais  qu'est-ce  qui  n'a  pas  été 
aboli,  ou  n'est  pas  menacé  de  l'être?  La  question  de 
l'abolition  de  la  société  et  de  la  civilisation  est  à  l'ordre 
du  jour. 

Le  professeur  d'Economie  politique  à  qui  vous  aviez  si 
gracieusement  donné  l'investiture  ne  l'est  plus1.  Ils  ne  se 


1.  Dans  un  numéro  de  la  Révolution  de  ISÏ8,  qui  doit  paraître 
en  1913,  nous  expliquons  les  causes  de  la  suppression  de  la  chaire 
de  Michel  Chevalier.  Hostile  à  l'Economie  politique  et  au  libre- 
échange,  Jean  Reynaud  était  l'auteur  de  cette  mesure,  qui  fut 
vite  rapportée  après  un  vote  de  l'Assemblée  nationale. 

Dans  le  même  recueil,  nous  racontons  comment,  à  la  même 
époque,  fut  éliminé  de  ses  fonctions  d'inspecteur  général,  Viguicr, 
ancien  élève  et  ami  de  Villemain. 
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souvient  pas  moins  de  vous,  des  paroles  affectueuses  que 
vous  lui  avez  adressées,  des  conseils  amicaux  que  vous 
lui  avez  donnés  en  plus  d'une  circonstance.  Il  s'en  souvient 
même  davantage.  11  est  plus  que  jamais  reconnaissant,  et 
il  attache  beaucoup  de  prix  à  vous  offrir  les  leçons  d'Eco- 
nomie politique  qu'il  a  données  au  public  depuis  qu'il 
n'est  plus  officiellement  professeur.  Elles  sont  contenues 
dans  ce  volume  de  Lettres  sur  l'organisation  du  travail.  Ce 
volume  diffère  considérablement  de  la  série  d'articles 
qu'il  a  publiés  dans  le  Journal  des  Débats.  En  étendue, 
c'est  à  peu  près  le  double,  mais  il  ne  faut  pas  mesurer  les 
livres  à  la  toise.  L'auteur  croit  pouvoir  vous  dire  que 
c'est  pour  le  moins  deux  fois  plus  soigneusement  écrit, 
quoiqu'il  se  fût  appliqué  à  composer  les  articles  des  Débats. 

Mais  que  dis-je,  bon  Dieu  !  J'oubliais  que  je  parlais  au 
Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  à  l'écrivain 
correct  par  excellence.  Je  ne  pensais  qu'aux  sentiments 
bienveillants  dont  vous  m'avez  montré  que  vous  m'hono- 
riez, et  je  m'exprimais  comme  dans  une  conversation 
amicale,  sans  songer  qu'en  me  vantant  j'allais  vous  faire 
relever  et  vous  convertir  en  un  juge  sévère. 

Le  volume  ayant  paru  depuis  mon  départ,  car  je 
montai  en  voiture  une  heure  après  avoir  donné  les 
derniers  bons  à  tirer,  il  ne  porte  pas  votre  nom  écrit  de 
ma  main.  Je  réparerai  cela  une  fois  à  Paris.  Il  est  vrai 
que  je  ne  suis  pas  pressé  d'y  rentrer.  Le  pays  où  je 
suis  est  beau,  et  il  est  beaucoup  plus  tranquille  que  le 
Moniteur  ne  s'est  plu  à  le  dire. 

XVII 

Du  Comte  de  Rambulcau. 

[4851  î] 

Je  suis  heureux,  mon  excellent  ami,  que  mes  souvenirs 
aient  réveillé  les  vôtres,  et  de  pouvoir  ajouter  une  pierre 
au  monument  que  vous  voulez  bien  élever  à  la  mémoire 
qui  nous  est  chère  à  tous  deux.  Puisque  vous  ne  pouvez 
pas  venir  causer  avec  nous  ici,  nous  nous  en  dédommage- 
rons cet  hiver,  car  il  est  de  ces  détails  intimes  que  l'oreille 
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et  le  cœur  d'un  ami  peuvent  recueillir,  mais  qu'il  est 
impossible  de  confier  autrement,  par  respect  pour  d'il- 
lustres infortunes.  Je  me  rappelle  toutefois  que  peu  de 
jours  avant  son  départ,  il  —  M.  de  Narbonne  —  me  disait  : 
«  Tu  es  mon  tîls,  ce  titre  te  donne  le  droit  de  recueillir  le  peu 
de  bien  que  j'ai  pu  faire  et  quelques  amitiés  que  j'ai  su  con- 
server, mais  aussi  elles  t'exposent  à  des  préventions  et  à 
des  inimitiés  que  je  n'ai  pu  désarmer,  car  les  castes  aristo- 
cratiques n'oublient  rien  et  ne  pardonnent  jamais.  »  Aussi, 
M.  de  Talleyrand  me  disait  vingt  ans  plus  tard  :  «  Ce 
pauvre  M.  de  Narbonne  a  fini  à  temps,  car  il  serait  allé 
mourir  à  Sainte-Hélène.   » 

Je  ne  crois  pas  qu'à  aucune  époque,  M.  de  Narbonne 
soit  allé  en  Espagne  et  en  Portugal.  Je  n'ai  aucun  docu- 
ment à  cet  égard,  mais  je  suis  sûr  qu'il  était  allé  plusieurs 
fois  en  Angleterre,  et  que  sa  liaison  avec  Fox  était  anté- 
rieure à  1789.  Il  avait  visité  presque  tout  le  Nord;  il  était 
allé  à  Vienne  et  à  Berlin;  je  crois  aussi  qu'il  était  allé  en 
Italie,  antérieurement  au  voyage  de  Mesdames1.  Vous 
savez  qu'il  était  né  à  Parme,  lorsque  sa  mère  était  dame 
d'honneur  de  l'Infante.  Si  j'étais  à  Paris,  je  pourrais 
obtenir  de  la  bonne  mémoire  de  son  ancien  secrétaire, 
M.  Ferdinand  Picard,  ex-receveur  municipal  à  Paris,  âgé 
de  quatre-vingt-cinq  ans,  aujourd'hui  retiré  à  Versailles, 
d'utiles  renseignements,  car  il  lui  était  attaché  dès  sa 
jeunesse,  et  il  a  été  toute  sa  vie  chargé  de    ses   intérêts. 


XVIII 
De  Viguier. 

Monsieur  et  ami, 

Faute  de  papier  blanc,  je  ne  veux  pas  me   priver  en    ce 
moment  du  plaisir  de  vous  écrire.   Cet  hommage  très  peu 

1.    Née  en  1790  à   Bellevue,  la  fille  du    comte  de   Narbonne 
avait  été,  lors  de  la  fuite  des  Mesdames,  confiée  au  concierge 
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prémédité  d'une  vue  d'Heidelberg l  ne  peut  après  tout 
faire  tort  à  celui  de  mes  souvenirs  affectueux  et  des 
vœux  sincères  que  j'ai  à  vous  offrir.  Vous  voudrez  bien 
accorder  un  regard  et  quelque  sympathie  au  séjour  qui  me 
charme  depuis  environ  sept  semaines  et  qui  va  probable- 
ment me  retenir  deux  ou  trois  mois  encore.  C'est  à  la  fois 
l'une  des  plus  belles  contrées  et  Tune  des  villes  les  plus 
savantes  du  monde.  Il  y  règne,  cette  année  surtout,  un 
printemps  éternel.  L'air  et  les  eaux,  les  bois,  les  mon- 
tagnes, les  rochers,  les  ruines,  les  bibliothèques,  les  con- 
certs, les  doctes  et  hospitaliers  professeurs  et  la  jeunesse 
bien  élevée,  les  entretiens  et  les  promenades,  les  nou- 
velles et  la  critique  paisible  du  monde  entier,  enfin  le 
sentiment  toujours  présent  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale  de  la  nation  pensante  et  studieuse  par  excellence, 
en  voilà  plus  qu'il  ne  fallait  pour  enchanter  le  solitaire 
content  de  peu,  qui  s'est  trouvé  heureux  quatre  hivers  de 
suite  dans  la  profonde  solitude  de  Précy-sur-Oise.  Pour 
ne  pas  trop  jouir  en  égoïste  de  mon  paradis  allemand,  j'y 
voudrais  appeler  tous  mes  amis  ;  je  voudrais  vous  y  voir, 
cher  maître,  avec  vos  aimables  enfants,  et  vous  faire  les 
honneurs  de  ce  château  des  Electeurs  palatins  dont  l'admi- 
rable ruine  (œuvre  des  Français  et  du  tonnerre)  décore 
justement  le  haut  de  ma  page.  Ne  demanderez-vous  pas 
à  Mlle  Caroline,  en  lui  offrant  mon  salut  amical,  si 
elle  aimerait  à  se  rendre  en  une  journée  sur  les  belles 
rives  du  Neckar,  pour  achever  la  promenade  de  vacances 
à  Bade,  à  deux  pas  d'ici?  C'est  une  partie  toute  simple  et 
facile  à  faire,  n'eût-on  à  disposer  que  d'une  quinzaine  ou 
d'une  huitaine  de  jours.  Des  travaux  comme  les  vôtres, 
dont  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  rendre  témoin, 
mériteraient  bien  aussi  un  petit  congé,  sauf  à  vous  laisser 
apercevoir  et  regretter  d'autres  travaux   pour   lesquels   la 

du  château.  Celui-ci.  en  1793,  l'abandonna  sous  le  porche  de 
l'église  du  village.  Recueillie  par  un  ancien  frotteur  de  la 
maison  royale,  elle  fut  éle\ée  en  paysanne.  Son  grand-père, 
M.  de  Montholon,  la  reprit  en  1796,  mais  elle  ne  revit  son  porc 
qu'en  1803.  —  Elle  avait  épousé  le  comte  «le  Kamhutcau. 
1.  En  tête  du  papier  de  l'hôtel. 
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nature  devrait  réserver  à  de  certaines  intelligences  le 
privilège  d'une  double  carrière.  Il  ne  me  convient  pas  d'en 
parler  à  vous  qui,  depuis  Mme  de  Staël,  avez  pu 
entendre  tant  d'autorités  illustres  ;  laissez-moi  m'en  tenir 
au  petit  bonheur  d'une  curiosité  active,  vivement  inté- 
ressée, renouvelée  d'il  y  a  trente  ans  (trente  ans!)  et  rési- 
gnée au  contentement  de  chaque  jour,  ce  qui  est  encore 
quelque  chose  en  ce  monde. 

Au  surplus,  cette  activité  qui  parcourt  vivement  les 
choses,  les  livres,  cette  assiduité  que  j'apporte  au  grand 
nombre  de  cours  universitaires,  écolier  suranné  dont 
personne  ici  n'est  tenté  de  sourire,  tant  ils  sont  bonnes 
gens,  tout  cela  se  résume  presque  pour  moi  en  une  pré- 
tention que  je  puis  me  permettre,  c'estl'enviede  savoir  réel- 
lement la  langue.  C'est  l'alpha  et  l'oméga  pour  moi  de  toute 
étude  littéraire.  Lire  ne  suffît  pas  ;  il  faut  s'accoutumer  l'o- 
reille à  l'accent  rapide  delà  discussion  et  des  entretiens  fa- 
miliers et  y  prendre  part.  C'est  chose  très  difficile  pour  l'al- 
lemand, et  je  conviens  que  cette  émulation  qui  me  possède 
constamment,  me  fait  trouver  un  profit  réel  dans  le  petit 
progrès  de  chaque  jour.  Ce  n'est  pas  proprement  une  manie 
de  linguistique,  c'est  dans  ma  manière  de  concevoir  la  con- 
dition suprême  de  tout  ce  qui  s'offre  à  contempler  et  à 
méditer. 

Mais  c'est  trop  longtemps  vous  parler  de  moi,  cher 
maître,  pendant  qu'il  ne  m'est  plus  donné  de  vous  écouter. 
Prolongez  en  repos  et  en  santé  le  cours  de  vos  féconds 
loisirs  que  j'ai  si  souvent  admirés  et  qui  trouvent  au  loin 
comme  de  près  des  appréciateurs.  Je  ne  finirai  point  cette 
lettre  sans  vous  reparler  de  mon  excellent  ami  M.  Gail- 
lard1 et  de  cette  traduction  d'un  si  rare  mérite,  dont  nous 
causions  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu.  J'ai  à  cœur 
d'avoir  bien  compris  quelques  mots  de  vous  qui  m'ont 
paru  indiquer  le  désir  de  voir  récompenser  cet  ouvrage 
par  l'Académie,  et  qui  même  m'ont  ouvert  l'idée  de  cette 
prétention  où  je  ne  trouve  rien  que  de  parfaitement  juste  et 
convenable.  Si  je  rends  bien  les  termes  de  la  question,  il 
devient  superflu  de  le  recommander  à  votre  bienveillance. 

1.  La  traduction  du  De  Oratore  de  Cicéron. 
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XIX 

De  la  veuve  du  général  Foi/. 

17  janvier  1853. 

Je  viens  de  vous  lire,  Monsieur;  ce  n'est  pas  pour  vous 
dire  l'admiration  bien  ancienne  que  j'ai  de  votre  talent, 
que  je  me  permets  de  vous  écrire  quelques  mots.  C'est 
pour  vous  remercier  des  émotions  tristes  et  profondes  que 
vous  avez  ranimées  en  moi.  Les  années  font  trêve  aux 
vives  souffrances,  mais,  grâce  à  Dieu,  jamais  au  souvenir. 
Et  tel  que  j'ai  vu  mon  cher  mari,  tel  vous  me  le 
rendez  vivant  dans  le  portrait  que  vous  en  avez  tracé. 
Oui,  il  me  semble  y  voir  son  regard,  qui  avait  un  si  bril- 
lant rayon,  le  sourire  de  ses  lèvres  éloquentes,  le  mouve- 
ment rapide  et  noble  cependant  de  ses  gestes,  tout  lui 
enfin,  et  comme  je  ne  le  revois  plus  que  par  les  yeux  de 
mon  âme.  Merci,  Monsieur;  coite  lecture  m'a  bien  touchée. 
Elle  m'a  donné  joie  et  douleur  comme  toute  chose  encetle 
vie.  Je  les  dois  à  votre  talent  et  à  votre  cœur. 


XX 

De  Dubois  de  la  Loire-Inférieure. 

Pau,  28  juillet  1854. 
Mon  cher  ami, 

Il  vient  de  mourir  un  homme  de  talent  et  de  noble 
caractère,  M.  Emile  Souvestre,  que  j'ai  connu  et  aimé,  qui, 
grâce  à  vous,  en  1830,  appartint  un  moment  à  l'Université  ; 
il  ne  laisse  à  sa  veuve  ei  à  ses  deux  jeunes  filles  (l'aînée  est 
mariée)  que  le  plus  strict  nécessaire.  Quelques  personnes 
bienveillantes  (ceci  entre  nous)  avaient  pensé  que,  malgré 
l'opposition  ferme,  mais  sans  bruit  et  sans  faste  qui  l'avait 
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honoré,  le  gouvernement  aurait  peut-être  la  générosité  de 
récompenser  dans  les  siens  la  vie  si  laborieuse  et  si  pure 
de  cet  homme  de  bien,  mais  la  veuve,  par  un  sentiment  de 
dignité  et  de  fidélité  pieuse  aux  opinions  de  celui  qu'elle  a 
perdu,  a  interdit  toutes  les  démarches,  et  se  condamne  à  la 
plus  qu'étroite  modestie  d'une  situation  qui  lui  imposera 
peut-être  le  travail  à  elle  et  à  ses  filles. 

J'ai  su  que  M.  Souvestre  a  présenté  à  l'Académie  pour  les 
prix  Monthyon  un  livre  intitulé  Mémorial,  qui  est,  je  crois, 
une  suite  ou  un  complément  de  son  Philosophe  sous  les  toits, 
que  vous  avez  déjà  couronné.  J'ignore  s'il  est  arrivé  en 
temps  utile  pour  être  compris  dans  le^  concours  de  cette 
année,  et  si  le  jugement  de  l'Académie  lui  a  été  favorable. 
Au  milieu  de  sa  douleur,  la  seule  consolation  que  puisse 
admettre  cette  malheureuse  femme,  c'est  qu'un  témoignage 
venu  de  si  haut  vînt  honorer  une  dernière  fois  la  mémoire 
de  celui  qu'elle  pleure.  Je  vous  murmure  cela  à  l'oreille, 
pour  que,  s'il  est  temps  encore,  si  le  jugement  définitif 
n'est  pas  encore  porté,  si  par  hasard  une  couronne  déjà 
accordée  pouvait  être  relevée  d'un  rang  et  d'une  distinction 
plus  flatteuse,  vous  y  mettiez  toute  votre  grâce  et  cette 
chaleureuse  affection  que  vous  portez  à  toutes  les  nobles 
âmes. 

J'ai  vu,  si  je  ne  me  trompe,  sous  la  Restauration,  des 
médailles  exceptionnelles,  même  en  dehors  des  limites 
du  temps,  et  des  couronnes  décernées  à  des  auteurs 
récemment  décédés.  Dans  ses  premiers  essais,  Souvestre 
ne  fut  pas  exempt  de  quelques  opinions  hasardeuses, 
quoique  tempérées  par  une  morale  sévère  et  une  chasteté 
de  talent  bien  rare,  mais  tout  cela  avait  été  complètement 
corrigé  et  effacé  dans  ses  dernières  œuvres,  et  depuis  plus 
de  six  ans,  il  n'a  jamais  parlé  que  le  langage  d'une  charité 
élevée  propre  à  faire  descendre  la  résignation  dans  les 
âmes  populaires  que  tant  d'autres  cherchaient  à  aigrir.  Il 
est  mort  dans  ces  pensées  de  paix  et  de  conciliation  entre 
les  classes  trop  désunies  de  notre  pauvre  société,  et  il  avait 
le  secret  de  se  faire  lire  dans  des  réduits  où  ne  pénètrent 
guère  les  bons  conseils  :  voyez  donc,  mon  cher  ami,  ce  qui 
sera  possible. 

Cette  occasion  de  vous  écrire,  pénible  à  cause  du  motif, 
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m'est  douce  toutefois,  puisqu'elle  me  permet  de  vous 
renouveler  directement  les  remerciments  que  j'avais 
chargé  Damiron  de  vous  offrir  au  sujet  de  votre  excellent 
article  sur  le  Globe  et  les  Ecoles  littéraires  de  la  Restau- 
ration, où  vous  avez  bien  voulu  glisser  mon  pauvre  nom, 
et  la  mention  de  quelques  pages  bien  oubliées  aujour- 
d'hui, hélas!  et  de  moi-même.  Au  fond  des  montagnes  et 
des  vallées  où  je  me  promenais  avec  ma  famille,  ce  témoi- 
gnage m'est  venu  surprendre  et  toucher  profondément. 
J'ai  revécu  un  moment  de  cette  vie  d'autrefois  et  de  ces 
jeunes  ardeurs  qui  se  continuent  en  vous  si  vives  et  si 
fécondes  que  vos  plus  belles  années  ont  droit  d'en  être 
jalouses.  Jouissez  donc  de  ces  glorieux  soirs  comme  vous  le 
méritez,  et,  puisque  votre  mémoire  si  délicate  et  si  indul- 
gente veut  bien  se  souvenir  de  l'ouvrier  tombé  d'épuise- 
ment avant  la  fin  de  la  journée,  conservez-lui  toujours  cette 
petite  place  qui  console  à  elle  seule  de  bien  des  heures 
perdues  et  de  bien  des  rêves  détruits. 


XXI 

De  Jules  Simon. 

26  août  1854. 
Monsieur, 

Je  suis  allé  bien  des  fois  chez  vous,  et,  puisqu'il  est 
si  difficile  de  vous  rencontrer  à  Paris  en  ce  moment,  je  veux 
porter  cette  lettre  avec  moi,  car  il  m'est  impossible  de 
tarder  un  jour  de  plus  à  vous  faire  mes  remerciments. 
Vous  avez  été  beaucoup  trop  bon  en  parlant  de  mon  petit 
livre1;  je  suis  bien  reconnaissant  d'une  appréciation  si 
généreuse,  mais  je  suis  surtout  touché  de  quelques  mots 
où  perce  votre  bienveillance  pour  la  personne  de  l'auteur. 
Voilà  le  témoignage  que  je  prise  plus  que  la  récompense 
de  l'Académie.  Un  éloge  du  Secrétaire  perpétuel  est  un 
prix  pour  tout  le  monde,  mais,  pour  moi,  c'est  le  maître  de 
la  Sorbonne  que  j'ai  entendu,  et  c'est  lui  que  je  remercie 
de  tout  mon  cœur. 

1.  Le  Devoir. 
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XXII 
De  Dubois  de  la  Loire-Inférieure. 

Pau,  31  août  1854. 
Mon  cher  ami, 

Je  lis  dans  le  journal  une  nouvelle  qui  [m'afflige  vive- 
ment, d'abord  pour  vous,  et  ensuite  personnellement. 
Pauvre  Desmousseaux,  il  y  a  deux  mois  à  peine,  il  m'écri- 
vait pour  m'annoncer  la  réussite  de  l'opération  de  la 
cataracte,  et  se  félicitait  de  pouvoir  de  nouveau  vraiment 
revoir  ses  amis  et  le  voilà  rejoignant  sa  femme,  et  laissant 
orphelins  ses  deux  charmants  petits  garçons!  Ainsi,  les 
coups  se  pressent  toujours  où  le  malheur  a  déjà  frappé. 
Pauvres  enfants!  Heureusement,  vous  leur  restez,  vous  et 
leur  oncle,  mais  si  jeunes,  et  sans  père  ni  mère! 

J'aimais,  j'estimais  ce  brave  et  bon  collègue,  si  généreux, 
d'un  tour  d'esprit  si  original.  Nous  nous  étions  connus  en 
1827  chez  Chateaubriand,  et  depuis  à  la  Chambre,  dans 
des  rangs  opposés,  notre  liaison  s'était  soutenue  et  resser- 
rée. Quand  la  disgrâce  m'est  venue,  il  fut  des  premiers  à 
accourir,  et  il  n'a  pas  cessé  un  moment  ses  attentions  et 
ses  prévenances.  Je  serais  bien  ingrat,  si  sa  perte  ne 
m'unissait  du  plus  profond  de  mon  cœur  à  la  douleur  des 
siens,  et  surtout  à  la  vôtre,  mon  cher  ami. 

Mon  Dieu,  que  de  morts  depuis  quatre  mois  seulement 
que  j'ai  quitté  Paris!  «On  bat  le  rappel  là-haut,  »  disait 
le  maréchal  Soult  en  voyant  tomber  ses  vieux  compagnons 
d'armes.  Il  paraît  que  le  tour  de  notre  génération  com- 
mence. Dans  la  solitude,  ces  coups  répétés  frappent  plus 
vivement,  mais  aussi  réveillent  plus  vives  les  affections  qui 
restent. 

Dans  ce  deuil  qui  vous  afflige,  vous  avez  près  de  vous, 
j'espère,  vos  plus  douces  consolations  réunies.  Vos  trois 
filles  sont  sans  doute,  comme  l'année  dernière,  toutes 
ensemble  auprès  de  vous,  dans  quelque  asile  de  paix, 
d'ombrage  et  d'activité  occupée,  où  vous  nous  préparez 
quelque  beau  livre. 
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XXIII 

D  e  Na  rc  is  s  e  Vie  illard1. 

Saint-Gloud,  le  22  novembre  1854. 
Mon  cher  ami, 

J'ai  reçu  ta  lettre  comme  tu  le  sais  sans  doute  par  celui 
que  tu  m'avais  chargé  de  la  remettre,  et,  ne  croyant  pas 
pouvoir  faire  mieux,  je  l'ai  communiquée  à  l'Empereur.  Il  a 
trouvé  que  tout  ce  qui  sort  de  ta  plume  est  parfaitement 
bien  pensé  et  écrit,  et  a  promis  de  prendre  en  sérieuse 
considération  les  titres  et  le  droit  que  tu  faisais  valoir  en 
faveur  de  M.  Saint-René  Taillandier.  Il  attendra  toutefois, 
ainsi  qu'il  le  doit,  la  présentation  d,e  la  Faculté  des  lettres 
et  celle  du  Conseil  académique,  qui  ne  sauraient  tarder 
beaucoup  désormais;  à  ce  moment,  tu  peux  compter  que 
mon  appui  ne  manquera  pas  à  M.  Saint-René  Taillandier. 

Maintenant  dis-moi,  mon  cher  ami,  pourquoi  ces  pointes 
d'épigrammes  qui  percent  dans  tes  lettres?  Tu  sais  bien 
que  je  ne  suis  pas  un  philosophe  ;  mais  tu  sais  bien  aussi, 
j'aime  à  le  croire,  qu'il  n'y  a  pas  un  lieu  au  monde  où  je 
ne  sois  prêt  à  dire  lavérité  et  à  être  utile  au  ta  lent,  disposi- 
tion qui  n'a  d'ailleurs  rien  d'héroïque,  le  maître  de  la 
maison  étant  lui-même  éminemment  disposé  à  protéger  le 
talent  comme  à  écouter  la  vérité. 

Tu  me  parles  toujours  de  la  lettre  que  je  t'écrivis  quand 
tu  fus  nommé  député,  comme  si  c'était  un  remords.  Mon 
cher  ami,  sois  bien  persuadé  que  je  ne  désavoue  aucun 
des  principes  dont  elle  pouvait  être  l'imparfaite  expres- 
sion ;  rien  n'a  changé  en  moi,  pas  plus  mes  opinions  que 
mon  affection.  Voilà  pourquoi  tu  me  croiras  sans  doute 
quand  je  te  dirai  que  tu  peux  compter  sur  ma  vieille  et 
sincère  amitié. 


1.  Ancien  précepteur  du  fils  aîné  de  la  reine  Horlense,  ancien 
député  à  l'Assemblée  législative,  confident  du  nouvel  empereur. 
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XXIV 

De  la  veuve  de  Tissot. 

[1854-1855?] 
Monsieur, 

Que  Dieu  bénisse  votre  main  et  vos  talents  jusqu'à  l'éter- 
nité en  semant  tout  le  bonheur  et  la  prospérité  dans  le 
sein  de  votre  famille  pour  m'avoir  sauvée  de  tous  les  fri- 
mas de  l'hiver,  en  me  faisant  toucher  cinq  cents  francs 
par  vos  soins  ! 

Puisse  l'Etre  suprême  vous  aider  dans  vos  démarches 
auprès  de  son  Excellence  pour  me  faire  augmenter  ma 
pension  à  titre  de  secours  littéraire  annuel  pour  pouvoir 
vivre  un  peu  dignement,  et  pour  ne  pas  quitter  ma  patrie, 
car  le  cœur  me  saigne  en  y  songeant,  surtout  à  mon  âge 
et  celui  de  ma  pauvre  mère  qui  a  quatre-vingt-quatre  ans. 

Oh!  de  grâce,  Monsieur,  faites  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  la 
veuve  du  successeur  de  Delille  a  été  obligée  de  s'expatrier 
par  la  misère  en  faisant  valoir  le  mérite  de  mon  mari  et  les 
droits  de  la  littérature,  guidée  par  vous  avec  tant  de  talent. 

Le  traducteur  de  Virgile  et  votre  mère  vous  en  remer- 
cieront pour  moi  du  fond  de  la  tombe. 

J.  Tissot,  veuve  de  l'académicien. 

P. -S.  —  M.  Roulanda  osé  faire  une  pension  de  soixante- 
dix-sept  francs  par  trimestre  à  la  veuve  du  successeur  de 
Delille1! 

XXV 

A  Salvandy. 

Ce  26  janvier  [1855] 

Mon  cher  ami,  je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis 
charmé  de  cette  résolution    communiquée,    dont  je  n'ai 

1.  Villemain  était  donc  intervenu  en  faveur  de  la  veuve  d'un 
homme  qu'il  estimait  peu.  Tissot  était  accusé  d'avoir  promené 
au  bout  d'une  pique  la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe,  et, 
comme  académicien,  d'avoir  trafiqué  de  sa  voix. 

48 


274  YILLEMALN 

fait  encore  cependant  qu'un  usage  réservé.  Séance  publi- 
que au  15  février,  voilà  donc  une  chose  acquise.  Il  y  aura 
séance  particulière  jeudi  1er  février  et  jeudi  8  et,  s'il  le 
faut,  mardi  13.  Vous  me  ferez  connaître  quand  vous  dési- 
rez que  la  Commission  pour  la  lecture  préparatoire  soit 
nommée.  J'ai  vu  hier  M.  Berryer,  qui  est  très  satisfait 
de  votre  disposition  toute  bienveillante.  Quant  à  moi,  je 
ne  puis  vous  dire  combien  depuis  un  mois,  je  suis  accablé 
de  demandes.  Jugez  de  ce  que  vous-même  trouverez  d'ob- 
sessions à  votre  arrivée.  Le  Palais  de  cristal  ne  suffirait 
pas  à  la  foule  des  personnes  qui  veulent  des  billets  pour 
votre  séance.  Cette  curiosité,  que  la  longue  attente  a  de 
plus  en  plus  excitée,  sera  contente.  Je  suis  sûr  que  vous 
serez  parfait  pour  la  convenance  comme  pour  le  talent,  et 
j'augure  très  bien  de  ce  que  m'a  dit  votre  récipiendaire  des 
idées  principales  de  son  discours.  Tout  cela  me  console  de 
mes  tribulations  et  de  mon  impossibilité  de  promettre  eu 
que  je  n'aurais  pas.  Je  vous  attends  donc,  mon  cher  ami, 
comme  nous  vous  attendons,  et  j'espère  avoir  le  plaisir  de 
vous  voir  bientôt  et  de  vous  entendre  deux  fois1. 


1.  Ancien  défenseur  de  Louis-Napoléon,  mais  devenu  sou 
adversaire  irréconciliable,  Berryer  avait  été  élu  par  l'Académie 
en  185:2.  Il  n'y  fut  reçu  qu'en  1855. 

«  J'ai  assisté  à  la  réception  de  Berryer  à  l'Académie.  Il  a  eu 
de  beaux  mouvements  et  a  dit  de  belles  choses.  Lorsque,  parlant 
des  époques  littéraires  de  la  France,  il  prononça  ces  paroles  : 
«  Napoléon,  à  qui  la  France  prodigua  son  sang,  sa  fortune,  et 
qui.  par  compensation,  ne  lui  donna  que  le  despotisme  »,  la  salle 
a  été  ébranlée  par  des  applaudissements  frénétiques.  La  prin- 
cesse Mathilde  a  eu  l'air  de  ne  pas  entendre....  Son  discours  a 
été  moitié  lu.  moitié  dit  de  mémoire.  Tenant  son  manuscrit 
d'une  main  et  son  lorgnon  de  l'autre,  le  récipiendaire  était  gêné 
dans  ses  mouvements,  hésitant  lorsque  la  mémoire  lui  faisait 
défaut,  cherchant  à   retrouver    le  passage    qui   lui    échappait. 

M.  de  Salvandy  luiarépondu.  Sa  voix  sourde,  son  zézaiement 
étaient  cause  qu'on  perdait  beaucoup  de  mots.  Il  fallait  une 
très  grande  attention  pour  suivre  le  fil  de  son  discours.  Il  a 
parlé  de  Louis-Philippe,  que  l'histoire,  a-t-il  dit,  placera  au 
nombre  de  ses  meilleurs  rois.  À  ce  panégyrique.  l'Assemblée 
entière  a  applaudi  avec  transport.  »  Poumiès  de  la  Siboutic, 
Souvenirs  d'un  médecin  de  Paris. 


CORRESPONDANCE   DE    VILLEMA1»  275 

XXVI 
De  Brizeux. 


Monsieur, 


Lorient,  lo  septembre  1855 


Votre  constant  amour  pour  les  lettres  et  pour  ceux  qui 
s'y  sont  voués,  votre  bienveillance  particulière  pour  moi1 
viennent  encore  de  se  manifester  dans  votre  éloquent  rapport 

de  celte  année.  C'est,  avant  tout,  l'illustre  interprète  de  l'Aca- 
démie que  l'auditoire  était  avide  d'applaudir,  mais  un  peu 
de  sa  sympathie  a  dû  descendre  vers  les  noms  qui  lui 
étaient,  avec  tant  de  charme  et  avec  tant  d'âme,  présentés. 
Aussi  ai-je  été  touché  jusqu'au  fond  du  cœur  d'un  si  bril- 
lant suffrage.  Ce  titre  de  poète-né,  je  l'ai  recueilli  avec 
fierté  au  milieu  de  ma  famille  et  de  mes  compatriotes,  et 
avec  le  fervent  désir  de  tout  faire  encore  pour  m'en  rendre 
digne. 

Puis,  cette  main  glorieuse  présentée  à  l'homme  même, 
j'aurais  voulu  la  serrer  comme  celle  d'un  introducteur  géné- 
reux dans  un  lieu  où  il  assure  l'estime,  où  il  dispense  la 
gloire. 

Avec  mes  profonds  respects,  daignez  agréer,  Monsieur, 
l'hommage  de  ma  vive  reconnaissance. 

A.  Brizeux. 

Vous  apprendrez  que  votre  parent,  M.  Villemain,  achève 
de  vieillir  en  sage  dans  ses  jardins  de  Plœmeur,  heuieux 
comme  le  vieillard  de  Virgile,  jusqu'à  la  perte  récente  de 
son  petit-fils  qui  combattait  en  Crimée. 


1.  Villemain  s'était  intéressé  depuis  longtemps  à  Brizeux, 
comme  le  montre  cette  lettre,  non  datée,  d'Antoine  deLatour, 
alors  précepteur  du  duc  de  Montpensier:  «  M.  le  Ministre,  j'ai 
l'honneur  de  vous  adresser  ces  vers  de  M.  Brizeux  que  vous  avez 
désiré  connaître.  Je  serais  bien  heureux  s'ils  pouvaient  encore 
ajouter  à  l'intérêt  déjà  si  vif  que  vous  m'avez  témoigné  pour 
l'auteur.  M.  Brizeux  est  digne  par  l'élévation  de  son  talent  et 
de  son  caractère  de  tout  ce  que  peut  faire  pour  lui  un  minis- 
tre ami  des  lettres  et  protecteur  naturel  des  talents  qui  ont 
ont  encore  le  respect  d'eux-mêmes.  » 
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XXVII 

Du  comte  Boislecomte1. 

Paris,  2  juin  1856 

Je  vous  envoie,  Monsieur,  la  pièce  dont  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  parler.  Elle  a  du  moins  l'intérêt  d'offrir  de  visu  un 
témoignage  de  plus  de  la  part  que  prenait  Charles  X  à 
la  conduite  de  ses  affaires  diplomatiques.  On  s'exposerait 
à  beaucoup  de  mécomptes  si  l'on  jugeait  de  la  politique  de 
la  Restauration  sans  y  tenir  compte  de  cette  action  person- 
nelle que  Charles  X  y  exerçait,  et  qui  explique  la  suite  et 
la  conséquence  qu'elle  conserva  avec  des  esprits  aussi  dif- 
férents que  MM.  de  Villèle,  de  la  Ferronnays  et  de  Poli- 
gnac.  Ainsi,  pour  la  question  grecque  en  particulier, 
Charles  X  y  était  personnellement  favorable,  y  voyant 
l'idée  chrétienne  luttant  contre  le  fait  et  l'esprit  mahomé- 
tans.  Et  la  cause  des  Grecs  trouva  dans  le  gouvernement 
français  la  môme  faveur  et  le  même  appui  au  milieu  des 
indifférences  de  M.  de  Villèle,  des  sympathies  de  M.  de  la 
Ferronnays  et  des  répugnances  de  M.  de  Polignac.  Je 
m'occupe  dans  ce  moment  d'écrire  quelques  souvenirs  de 
notre  politique  de  cette  époque,  les  personnes  qui  ont  été 
à  même  de  la  suivre  de  près  devenant,  il  me  semble,  plus 
rares. 

Quant  à  l'objet  du  rapport,  le  ministre,  M.  de  la  Ferron- 
nays, m'envoya  deux  fois  à  Londres  en  1828,  la  première 
fois  pour  obtenir  le  consentement  de  l'Angleterre  à  l'expé- 
dition de  Morée,  la  deuxième  pour  régler  les  résultats  de 
cette  expédition.  Dans  les  deux  occasions,  Charles  X  me 
donna  directement  ses  instructions.  C'est  au  moment  de 
mon  second  départ  que  je  lui  remis  ce  mémoire.  Il  me 
demanda  de  le  lui  laisser,  et  il  me  le  renvoya  le  lende- 

1.  Boislecomte  (  1796-1S63  f,  diplomate,  ancien  membre  delà 
Chambre  des  Pairs:  il  était  ambassadeurà  Berne,  quand  la  révo- 
lution de  1848  le  fit  rentrer  dans  la  vie  privée. 
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main,  avec  le  jugement  que  vous  y  trouverez  écrit  de  sa 
main. 

La  difficulté  consistait  en  ce  que  l'Angleterre  ne  compre- 
nait la  Grèce  que  comme  une  huitième  île  ionienne  et  se 
refusait  à  rien  ajouter  à  la  Morée,  et  V Athénien  Aberdeen, 
comme  le  nomme  lord  Byron,  voulait  faire  une  Grèce  sans 
Athènes!  La  Russie,  au  contraire,  voulait  une  Grèce  très 
étendue,  mais  qui  restât  vassale  de  la  Porte  afin  de  la  domi- 
ner par  Constantinople,  où  elle  sentait  qu'elle  serait  tou- 
jours maîtresse.  C'est  entre  ces  deux  extrêmes  que  la 
France  a  obtenu  d'abord  l'annexion  d'Athènes  à  la  Grèce, 
en  s'appuyant  sur  la  Russie,  puis  l'indépendance  delà  Grèce, 
en  s'appuyant  sur  l'Angleterre. 


XXVIII 

De  Brizeux. 
10  février  1857,  chez  M.  Saint-René  Taillandier,    Montpellier 

Monsieur, 

Plus  d'une  fois,  l'année  dernière,  vous  m'avez  engagé  à 
me  présenter  au  vote  de  l'Académie,  et,  en  effet,  mes 
titres  étaient  là,  proclamés  plus  d'une  fois  par  vous-même. 

Mais,  (au  milieu  des  jours  d'élections  auxquels  je  serais 
inhabile,  et  dans  la  décision  où  je  dois  être  à  cette  heure  de 
ne  pas  frapper  aux  portes),  ces  titres  d'un  représentant  de 
la  poésie  pure  ont  besoin  d'être  soutenus  et  par  des  juges 
compétents  et  par  des  membres  considérables  de  l'Aca- 
démie. 

Voilà  devant  vous,  Monsieur,  une  démarche  des  plus 
franches,  discrète  cependant,  comme  si  je  la  faisais,  non 
par  écrit,  mais  à  Paris  même.  Elle  vous  prouve,  d'ailleurs, 
tout  le  prix  que  je  dois  et  sais  attacher  à  votre  importante 
adhésion. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Après  six  mois  passés  dans  ma  famille,  une  affection  de 
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poitrine  des  plus  aiguës  m'a  conduit  à  Montpellier;  le  mal 
s*est  dissipé,  mais  avant  mon  retour  possible  à  Paris,  j'es- 
père recevoir  ici  prochainement  l'honneur  de  votre  réponse. 
Si  j'ai  souligné  un  mot,  c'est  qu'on  me  prévient  d'une 
concurrence  contre  toute  parole  verbale  ou  écrite. 


XXIX 

De  Madame  Lenormanl. 

Le  |2  mars  [  i  Soi  ?; 

M.  Guizot  veut  bien  lire  chez  moi,  pour  un  auditoire  de 
douze  à  quinze  personnes  dont  il  a  fait  la  liste,  un  chapitre 
de  ses  Mémoires  politiques.  Il  désire,  Monsieur,  vous 
compter  au  nombre  de  ses  auditeurs,  et  je  m'empresse 
de  vous  le  dire.  La  lecture  est  fixée  à  mercredi  prochain, 
17  mars,  à  trois  heures  précises. 

Je  me  réjouis  de  cette  heureuse  occasion  de  vous  faire 
reprendre  le  chemin  de  la  rue  de  Madame,  que  vous  avez 
un  peu  oubliée,  quoiqu'on  vous  y  admire  fort.  M.  Lenor- 
mant  se  joint  à  moi  pour  vous  offrir  l'expression  de  ses 
sentiments  les  plus  distingués. 


XXX 

De  F.  de  Chabrier*. 
Mon  cher  ancien  camarade, 


28  juillet  1859. 


Il  faut  que  je  cause  un  moment  avec  toi. 

Je  suis  retenu  au  logis  par  une  angine.  Mon  excellent 
ami,  le  docteur  Rayer,  l'a  heureusement  combattue  à  temps, 
et  je  serai  bientôt  sur  pied,  ce  qui  me  fait  penser  que  si  je 

1.  Ancien  camarade  et  rival  de  Villemain  au  Lycée  impérial, 
il  était  alors  directeur  des  Archives. 
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n'ai  pas  l'honneur  d'être  roi  de  Portugal,  j'ai  du  moins  un 
bonheur  que  ce  pauvre  petit  excellent  roi  priserait  aujour- 
d'hui peut-être  autant  qu'un  royaume,  le  bonheur  d'avoir 
un  médecin  meilleur  que  ceux  qui  lui  ont  laissé  mourir  sa 
jeune  et  si  belle  compagne.  Mais  ce  n'es!  pas  du  roi  de 
Portugal  qu'il  s'agit,  c'est  de  loi,  comme  tu  vas  voir. 

Quand  je  souffre  et  que  je  suis  seul,  je  pense  dans  les 
moments  de  relâche  à  ceux  que  j'aime,  et,  si  je  peux  lire, 
je  relis  ceux  que  je  préfère. 

Je  relisais  donc  tout  à  l'heure  les  leçons  de  Laromiguière, 
et  il  m'a  pris  envie  de  comparer  les  jugements  de  leur 
auteur  sur  les  hommes  qu'il  cite  et  les  jugements  sur  ces 
mômes  hommes  de  cette  pléiade  nombreuse  de  littérateurs 
et  de  savants  qu'on  a  chargés  d'éclairer  le  monde  dans  la 
Biographie  universelle. 

Je  venais  d'achever  le  barbare  galimatias  de  Maine-Biran 
sur  Leibniz;  j'étais  accablé;  je  détestais  de  toutes  les 
forces  qui  me  restent  l'angine,  cause  occasionnelle  de  cette 
lecture.  Mais,  ranimé  par  quelques  pages  de  Laromiguière, 
je  reprends,  non  sans  un  effort  de  volonté,  la  Biographie, 
et  je  tombe  sur  ces  lignes  :  «  Les  envieux  prétendaient 
voir  dans  ce  travail  continuel  l'absence  ou  la  médiocrité 
du  talent;  ils  raisonnaient  mal;  l'ardente  opiniâtreté  de 
Démosthène  montrait  son  génie.  La  nature  ne  commande 
si  impérieusement  qu'à  ceux  qu'elle  favorise,  et  cette  force 
de  persévérance  est  peut-être  le  plus  rare  de  ses  dons.  » 
Ohi  oh!  ce  n'est  plus  de  Maine-Biran.  Je  cours  à  la  signa- 
ture et  à  l'index  des  signatures.  C'était  toi,  en  1814.  Je  lis 
tout  l'article,  cela  m'a  remis  de  l'autre. 

Je  te  remercie;  je  te  dois  plus  d'un  plaisir.  Puisque  je 
sais  ainsi  reconnaître  V ongle  du  lion,  je  n'étais  donc  pas 
trop  indigne  d'être  à  tes  côtés  sur  les  bancs  où  nous  rece- 
vions ensemble  les  leçons  du  même  maître,  et  ce  retour 
aux  affections  et  aux  émulations  de  notre  jeunesse  s'anime 
encore  pour  moi  d'un  sentiment  que  j'aime  à  t'exprimer  : 
ma  reconnaissance  de  ce  que  tu  veux  faire  pour  louer  et 
répandre  l'œuvre  immortelle  de  l'homme  éminent  qui,  de 
mon  enfance  à  ma  vieillesse,  m'a  valu  plus  qu'aucun  autre, 
et  vaudra  de  siècle  en  siècle,  à  ceux  qui  Lécouteront  après 
nous,  d'aimer  la  raison. 
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Courage  donc,  mon  ami:  fais  pour  la  raison,  à  l'occasion 
de  Laromiguière,  ce  que  tu  as  fait  pour  l'éloquence,  à  l'oc- 
casion de  Démosthène.  Eloquence,  raison,  même  chose 
sous  deux  aspects  divers,  et  que  ta  plume  d'or  saura  bien 
montrer  sous  d'autres  aspects  encore  pour  attirer  les 
cœurs,  élever  les  âmes,  fortifier  les  esprits  et  entraîner 
l'envie  même  à  applaudir. 


XXXI 
Du  roi  Othon. 

Athènes,  le  4-16  août  1860. 


Monsieur, 


Je  vous  remercie  de  votre  bel  ouvrage  sur  le  génie  de 
Pindare  et  des  mots  chaleureux  dont  vous  l'accompagnez. 
Je  vois  avec  joie  que  votre  éminent  talent  vous  reporte 
encore  vers  la  Grèce  et  ses  grands  auteurs  dont  vous  sui- 
vez glorieusement  la  trace.  L'intérêt  que  lui  portent  des 
hommes  de  votre  mérite  est  la  meilleure  augure  (sic)  et 
la  plus  sûre  garantie  de  l'avenir  que  vous  lui  souhaitez.  Je 
regrette  que  mes  nombreuses  occupations  ne  m'ont  pas 
permis  de  terminer  plus  tôt  les  belles  pages  de  votre 
ouvrage  et  de  vous  exprimer  les  sentiments  d'admiration 
et  de  reconnaissance  dont  cette  lecture  a  rempli  mon 
âme. 

XXXII 

A  Monseigneur  Dupanloup. 

Mercredi  25  août  [1860]. 
Monseigneur, 

C'est  moi  qui  dois  être  bien  vivement  touché  de  votre 
bonté.  Je  partirais  aussitôt  pour  avoir  l'honneur  de  vous  en 
remercier,  si  je  n'étais  retenu  demain  par  un  devoir  de 
forme  que  je  ne  regarde  pas  comme  applicable  à  tous  les 
jeudis    suivants.    J'espère   donc,    Monseigneur,    après    la 
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prochaine  retraite  que  vous  indiquez,  être  admis  à  passer 
quelques  jours  sur  les  bords  de  l'Iris1. 

A  ce  mot  prononcé,  oserai-je  vous  dire  que  j'ai  fait  un 
supplément  de  travail  sur  les  poésies  de  saint  Grégoire  de 
Naziance,  du  théologien  d'Orient,  comme  le  nommait 
Bossuet,  J'ai  réuni  aussi  depuis,  le  fragment  d'un  hymne 
de  martyr,  quelques  chants  et  même  des  proses  admi- 
rables de  l'ancienne  église  grecque  ;  cela  me  fait  trouver, 
ce  semble,  encore  plus  déplorable  l'état  où  sont  laissés 
les  enfants  de  ces  orthodoxes  orientaux  des  premiers 
siècles;  je  lis  leurs  confessions  de  foi  et  leurs  chants  de 
mort  devant  les  païens,  les  barbares  et  les  soldats  de 
Mahomet  du  11e  au  vne  siècle;  ils  peuvent  les  redire  à  leurs 
meurtriers  d'aujourd'hui!  car  la  conquête  a  repris  toute 
sa  furie,  et  l'oppression  turque  est  plus  affreuse  que 
jamais.  Ah!  Monseigneur,  quelle  magnifique  occasion  de 
ralliement  pastoral  aurait  le  souverain  pontife!  Quelle 
puissance  exercerait,  parti  des  chaires  de  France,  un 
accent  de  pitié,  un  vœu  de  salut  pour  vingt  millions  de 
chrétiens  épars  dans  l'Europe  et  dans  l'Asie  turques!  Je 
lis  les  pieuses  recommandations  de  Mgr  le  Cardinal  sur  le 
culte  de  la  reine  du  Ciel.  Mais  où  sont  les  hommes  tortu- 
rés, égorgés  aujourd'hui  pour  adorer  Dieu,  le  Christ,  et 
qui  meurent  en  invoquant  xï(v  Gsotgxûv  Iïavayiav?  chez  les 
Turcs,  nos  alliés  et  nos  protégés.  Pardon,  Monseigneur,  de 
ces  réflexions  dont  je  ne  puis  détourner  mon  esprit,  et  qui 
m'épouvantent  par  1  enormité  et  le  scandale  de  la  contra- 
diction. 

XXXIII 

De  Belmoniet. 

25  novembre  1861. 
Mon  cher  maître, 

Encore  une  pierre  de  notre  temple  qui  tombe.  A  peine 
l'illustre  Lacordaire  a-t-il  eu  le  temps  de  s'asseoir  dans  le 

1.  Villemain  avait  écrit  un  article  sur  Astérius,  évêque  d'Ama- 
sie  :  cette  ville  est  sur  les  bords  d'une  rivière  qui,  dans  l'anti- 
quité, s'appelait  l'Iris.  Ici,  ce  nom  veut  dire  la  Loire  ouïe  Loiret. 
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fauteuil  qu'il  laisse  vacant.  Voilà  donc  deux  grands 
vides  à  l'Académie  des  lettres.  Je  ne  sais  si  c'est  un  excès 
d'ambition  qui  m'anime,  mais  notre  grand  aréopage  litté- 
raire accorde  à  tous  les  poêles  et  littérateurs  le  droit  le 
se  présenter.  Je  ne  sais  également  si  je  dois  espérer;  dans 
tous  les  cas,  j'oserai  déposer  sur  le  seuil  du  temple  tout 
mon  bagage  de  poésie  : 

Grand  art,  j'ai  combattu  quarante  ans  pour  ta  gloire  ! 

Ce  vers  de  Voltaire,  je  puis  me  l'appliquer  à  moi-même. 
Vous  connaissez  mes  premiers  essais  poétiques.  J'ai 
publié  de  la  poésie  élégiaque  de  la  poésie  lyrique,  beau- 
coup d'odes,  de  la  poésie  tragique,  une  Fête  de  Néron, 
dont  je  fus  le  premier  père,  tragédie  qui  réussit  à  la 
faveur  du  nom  de  Soumet,  Fauteur  des  deux  derniers 
actes;  enfin,  j'ai  produit  un  genre  de  poésie  dans  le  goût 
antique,  et  très  difficile  à  entreprendre,  les  Nombres  d'or 
et  les  Lumières  de  h  vie. 

Ces  deux  ouvrages  de  maximes  et  pensées  philoso- 
phiques ont  été  fort  bien  accueillis  du  grand  juge,  le 
public.  MM.  les  membres  de  l'Académie  française,  auxquels 
j'ai  eu  le  plaisir  de  faire  hommage  de  ces  volumes  apho- 
rysmiques  [sic)t  se  souviendronl  que  les  illustres  au  leurs 
de  pensées,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère  et  Vauve- 
nargues,  avaient  le  grand  avantage  de  les  formuler  on 
prose.  Les  œuvres  de  cette  nature  sont  aimées  des  bons 
esprits,  et  elles  restent.  En  tout  cas,  ce  qui  les  caractérise, 
c'est  le  but  de  haute  moralité  qu'elles  renferment. 

N'avoir  pas  h  rougir  d'une  ligne  écrite,  et  cultiver 
l'amour  du  beau  sur  les  sommets  de  la  poésie  inspirée  par 
le  devoir,  c'est  quelque  chose  dans  ce  monde. 

Cher  maître,  si  ma  candidature  pour  une  des  places 
inoccupées  vous  touche  le  cœur  et  l'esprit,  j'aurai  toutes 
les  chances  qui  honorent  le  travail  ,mot  enlevé  pat-  le 
cachet  de  la  lettre). 

Je  m'empresserai  d'aller  soumettre  mes  titres  de  poète 
moral  à  l'appréciation  de  vos  illustres  collègues. 

Agréez,  etc. 

J'ai  fait  un  Cardinal  de  Richelieu,  comédie  héroïque  en 
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cinq  actes  et  en  prose;  j'ai  développé  dans  F  (mot  disparu) 
le  génie  du  fondateur  de  l'Académie  française.  Je  tiens  le 
manuscrit  à  votre  disposition. 

XXXIV 

De  Baudelaire. 

11  décembre  1861. 
Monsieur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  instruire  que  je  désire  être  inscrit 
parmi  les  candidats  qui  se  présentent  pour  l'un  des  fau- 
teuils actuellement  vacants  à  l'Académie  française,  et  je 
vous  prie  de  vouloir  faire  part  à  vos  collègues  de  mes 
intentions  à  cet  égard. 

Il  est  possible  qu'à  des  yeux  trop  indulgents,  je  puisse 
montrer  quelques  titres.  Permettez-moi  de  vous  rappeler 
un  livre  de  poésie  qui  a  fait  plus  de  bruit  qu'il  ne  voulait, 
une  traduction  qui  a  popularisé  en  France  un  grand  poète 
inconnu,  une  étude  sévère  et  minutieuse  sur  les  jouis- 
sances et  les  dangers  contenus  dans  les  Excitants,  enfin 
un  grand  nombre  de  brochures  et  d'articles  sur  les  princi- 
paux artistes  et  hommes  de  lettres  de  mon  temps. 

Mais,  à  mes  propres  yeux,  Monsieur,  c'est  là  un  compte 
de  titres  bien  insuffisants,  surtout  si  je  les  compare  à  tous 
ceux,  plus  nombreux  et  plus  singuliers,  que  j'avais  rêvés. 
Croyez  donc,  Monsieur,  et  je  vous  supplie  de  le  répéter, 
que  ma  modestie  n'est  pas  simulée.  C'est  une  modestie 
commandée  non  seulement  par  la  circonstance,  mais  aussi 
par  ma  conscience  qui  est  aussi  sévère  que  celle  de  tous 
les  grand  ambitieux. 

Pour  dire  toute  la  vérité,  la  principale  considération  qui 
me  pousse  à  solliciter  vos  suffrages  est  que,  si  je  me 
déterminais  à  ne  les  solliciter  que  quand  je  m  en  sentirais 
digne,  je  ne  les  solliciterais  jamais,  Je  me  suis  dit,  qu'après 
tout,  il  valait  peut-être  mieux  commencer  tout  de  suite; 
si  mon  nom  est  connu  de  quelques-uns  parmi  vous,  peut- 
être  mon  audace  sera-t-elle  prise  en  bonne  part,  et 
quelques  voix  miraculeusement  obtenues  seront  considé- 
rées par  moi  comme  un  généreux  encouragement  et  un 
ordre  de  mieux  faire. 


284  V1LLEMA1.N 

XXXV 
Du  même. 
Monsieur, 


Lundi,  10  février  1862. 


Je  vous  prie  de  rayer  mon  nom  de  la  liste  des  candidats 
aspirant  au  fauteuil  du  R.  P,  Lacordaire,  et  de  vouloir  bien 
instruire  vos  collègues  de  mon  désistement. 

Permettez-moi,  Monsieur,  d'emprunter  en  même  temps 
votre  voix  pour  remercier  ceux  de  ces  messieurs,  que  j'ai 
eu  le  plaisir  de  voir,  pour  la  manière  toute  gracieuse  et 
cordiale  dont  ils  ont  bien  voulu  m'accueillir.  Qu'ils  soient 
bien  convaincus  que  j'en  garderai  le  précieux  souvenir. 


XXXVI 
De  Jules  Janin. 

Passy,  le  30  mars  1863. 


Monsieur, 


Ce  n'est  pas  sans  une  grande  hésitation  que  je  présente 
aux  suffrages  de  l'Académie  un  travail  de  quarante  ans  et 
de  tous  les  jours. 

Mon  titre  est  des  plus  modestes,  le  feuilleton  du  Jour- 
nal des  Débats,  mais  je  suis  presque  un  chef  d'école  en  ce 
genre  ! 

En  même  temps,  j'écrivais  bien  des  livres.  :  L'Ane  mort, 
Barnave,Le  Chemin  de  traverse,  La  Religieuse  de  Toulouse, 
Les  Gaîtés  champêtres,  L'Histoire  de  la  littérature  drama- 
tique en  six  tomes  ;  parmi  les  œuvres  les  plus  récentes,  Le 
Traité  des  petits  bonheurs,  La  Fin  d'un  monde  et  Le  Neveu 
de  Rameau,  une  traduction  d'Horace  en  souvenir  de  notre 
mère,  l'antiquité. 

C'est  beaucoup  trop,  sans  compter  ce  que  j'oublie  :  c'est 
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bien  peu  pour  justifier  l'ambition  d'arriver  à  l'Académie 
après  M.  le  Chancelier,  duc  Pasquier,  mais  voici  ce  qui 
rassure  un  peu  mon  humble  témérité  :  je  n'ai  point 
manqué  de  courtoisie  aux  heures  clémentes,  de  courage 
aux  sombres  journées,  en  aucun  temps,  de  sympathie  et 
de  respect  pour  les  vaincus. 


XXXVII 
De  Victor  Duruy. 


186. 


Monsieur  Villemain  a  bien  voulu  écouter  avec  intérêt  le 
récit  de  quelques  réformes  que  j'ai  pu  opérer  dans  les 
écoles  militaires  :  qu'il  me  permette  d'en  offrir  le  tableau 
résumé  à  l'ancien  ministre  de  l'Instruction  publique,  et 
d'y  joindre  pour  le  Pair  de  France  dont  l'éloquence  indi- 
gnée flétrissait,  il  y  a  ving-t-cinq  ans,  une  jacquerie  offi- 
cielle, quelques  paroles  prononcées  dans  une  école  polo- 
naise où  j'ai  été  envoyé  d'office1. 

1.  En  1838,  Villemain  avait  pris  part  à  une  discussion  sur  la 
question  polonaise.  Il  reçut  du  prince  Gzartoryski  la  lettre  sui- 
vante : 

Monsieur, 

La  société  littéraire  polonaise,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  président,  me 
charge  de  vous  porter  l'expression  de  sa  reconnaissance  pour  la  part  que 
vous  avez  bien  voulu  prendre  à  la  discussion  qui  a  eu  lieu  le  3  et  le  4  jan- 
vier à  la  Chambre  des  Pairs  relative  à  la  question  polonaise. 

Votre  improvisation  brillante  et  chaleureuse  a  mis  au  jour  toutes  les 
violences  les  plus  récentes  exercées  contre  notre  pays  par  le  pouvoir 
inique  et  barbare  auquel  le  sort  l'a  soumis.  De  grands  crimes  ont  détruit 
l'existence  politique  de  la  Pologne.  Les  attentats  les  plus  odieux  ont 
pour  but  de  dénaturer,  de  dénationaliser  les  Polonais.  Dénoncer  ces 
attentats  à  la  France,  à  l'Europe,  était  du  devoir  d'un  homme  d'Etat  à 
vues  nobles  et  élevées.  Vous  l'avez  rempli,  Monsieur,  avec  le  talent  qui 
vous  distingue.  Un  jour  viendra  où  les  dangers  par  vous  signalés  et  qui 
menacent  l'Europe  seront  mieux  appréciés  qu'ils  ne  le  sont  aujour- 
d'hui. Alors,  la  civilisation  s'armera  contre  la  barbarie,  la  liberté  contre 
le  pouvoir  absolu  ;  alors,  la  Pologne  se  lèvera  encore  une  fois  tout 
entière  et  prouvera  à  ses  amis  comme  à  ses  destructeurs  qu'elle  mérite 
de  reprendre  son  rang  parmi  les  nations  indépendantes  de  l'Europe. 


Le  24  avril  1867. 
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XXXVIII 

De  Théophile  Gautier. 

Monsieur  le  Secrétaire  perpétuel, 

Je  vous  serais  infiniment  obligé  de  vouloir  bien  informer 
MM.  vos  confrères  de  l'Académie  française  que  je  me 
présente  comme  candidat  au  fauteuil  vacant  par  la  mort 
de  M.  de  Barente  (sic). 

Avoir  l'ambition  d'appartenir  un  jour  à  l'Académie  fran- 
çaise est  l'ambition  naturelle  de  tout  homme  dont  la  vie  a 
été  exclusivement  consacrée  aux  lettres. 

XXXIX 
D'Alfred  Maunj. 

Paris,  ce  G  novembre  1867. 

Monsieur  et  illustre  confrère, 

Je  me  suis  présenté  aujourd'hui  chez  vous  pour  solli- 
citer de  votre  mémoire  de  la  part  de  l'Empereur  un  petit 
renseignement.  Comme  je  n'ai  pas  été  assez  heureux  pour 
vous  rencontrer,  je  me  permets  de  vous  écrire. 

L'Empereur  voudrait  citer  cette  phrase  qu'il  croit  de 
vous  :  «  Il  faut  que  la  vérité  soit  chose  bien  divine,  puisque 
l'erreur  des  honnêtes  gens  est  aussi  fatale  à  l'humanité 
que  le  vice,  qui  est  l'erreur  des  méchants.  » 

Je  croyais  que  vous  l'aviez  consignée  dans  votre  Histoire 
de  Cromwell,  mais  je  ne  l'y  ai  point  retrouvée;  cependant, 
l'Empereur  qui  se  rappelle  l'avoir  lue  à  Ilam  désire  vive- 
ment la  reproduire,  et  il  me  charge  de  vous  prier  de  lui 
faire  connaître  si  vous  vous  rappelez  l'avoir  écrite  quelque 
part. 


APPENDICE 
LES  POÉSIES  DE  VILLEMAIN 


Villemain  a  composé  des  poésies  : 

La  lyre,  entre  tes  mains,  calme  tes  sens  aigris. 

C'est  ce  que  lui  dit,  en  1829,  Charles  de  Lacre- 
telle  dans  Tépître  qui  figure  dans  son  Testament 
philosophique  et  littéraire.  Voilà  un  premier  témoi- 
gnage. De  son  côté,  E.  Legouvé  dit  que  Ville- 
main,  dans  sa  haine  contre  le  second  empire,  rede- 
vint poète.  Enfin,  Sainte-Beuve  semble  avoir 
connu  ses  essais  poétiques  ou,  du  moins,  en  avoir 
entendu  parler  :  «  Elève  favori  de  Fontanes,  écrit- 
il  dans  ses  Chroniques  parisiennes,  il  Peut  surpassé 
en  tout,  hormis  dans  la  poésie.  »  Pourtant,  en 
183u,  «  il  ne  sait  de  lui  que  deux  vers  français,  et 
encore,  comme  c'est  un  début  en  vers  croisés,  ils 
ne  riment  pas1.  » 

i.  D'après  ce  passage  du  Journal  du  docteur  P.  Ménière,  on 
connaissait  dans  le  monde  des  vers  de    Villemain  :  «  Un  de 


288  VILLEMAIN 

Nous  donnons  les  quatre  pièces  qui  figurent  dans 
ses  papiers. 

I 

Fragment 

Non,  tu  ris  avec  moi  de  l'erreur  où  nous  sommes; 
Tu  sais  de  quel  linceul  le  temps  couvre  les  hommes  ; 
Tu  sais  que,  tôt  ou  tard,  dans  l'ombre  de  l'oubli, 
Siècles,  peuples,  héros,  tout  dort  enseveli, 
Qu'à  cette  épaisse  nuit  qui  descend  d'âge  en  âge 
A  peine  un  nom  par  siècle  obscurément  surnage, 
Que  le  reste  éclairé  d'un  moins  haut  souvenir 
Disparaît  par  étage  à  l'œil  de  l'avenir.... 
Eloigne-toi  d'un  siècle,  et  tout  rentre  dans  l'ombre... 
Laisse  pour  fuir  l'oubli  tant  d'insensés  courir  : 
Que  sert  un  jour  de  plus  à  qui  doit  mourir? 

II 

Imitation  de  saint  Grégoire  de  Naziange 

Hier,  je  m'enfonçais  dans  un  bois  solitaire, 
Méditant  mon  destin  dans  mon  cœur  tourmenté. 
Le  long  d'un  vert  sentier,  une  onde  salutaire 
Envoyait  la  fraîcheur  au  feuillage  agité. 

mes  amis  ayant  trouvé  parmi  des  papiers  de  famille  un  album 
sur  lequel  l'illustre  écrivain  avait  improvisé  une  pièce  de  vers 
quelque  vingt-cinq  ou  trente  ans  auparavant,  vers  adressés  à  la 
mère  de  mon  ami,  celui-ci,  pour  un  motif  quelconque,  les 
apprit  par  cœur,  et,  se  trouvant  avec  M.  Villemain,  lui  dit  : 
Cher  maître,  je  vais  vous  dire  des  vers  charmants  que  vous  ne 
connaissez  sans  doute  pas.  »  Et  aussitôt,  il  lui  récite  le  début 
de  la  pièce,  c'est-à-dire  le  premier  vers.  M.  Villemain  l'arrête, 
et,  sans  avoir  l'air  de  faire  le  moindre  effort,  continue  et  dit  la 
pièce  d'un  bout  à  l'autre.  11  ajouta  ces  paroles  :  «  Je  sais  par 
cœur  tout  ce  que  j'ai  écrit,  et  je  puis,  si  vuus  le  voulez,  vous 
réciter  les  discours  latins  que  j'ai  composés  en  rhétorique.  » 
(1858). 
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Les  oiseaux  dans  les  airs,  en  notes  harmonieuses1, 
Saluaient  de  leurs  chants  les  rayons  du  soleil. 
Sous  les  bosquets  touffus,  leurs  voix  mélodieuses, 
Auraient  charmé  mon  rêve  et  bercé  mon  sommeil. 

Mais  sur  mon  front  voilé  d'une  sombre  tristesse, 
Les  bois  versaient  en  vain  l'ombrage  et  la  fraîcheur; 
Vainement,  les  buissons  que  le  zéphyr  caresse, 
Des  parfums  de  l'été  m'apportaient  la  senteur. 

D'où  viens-je,  et  que  suis-je?  Insondable  poème 
Incessamment  offert  à  ma  fragilité! 
Et  mon  cœur  incertain,  s'interrogeant  lui-même, 
Altéré  de  repos,  cherchait  la  vérité. 

Je  pense,  et  dans  son  cours  ma  changeante  pensée, 
Comme  un  sillon  léger  sur  un  sable  inconstant, 
Est  au  souffle  du  temps  aussitôt  effacée, 
Une  autre  lui  succède  et  passe  au  même  instant. 

En  vain  nous  voudrions  remonter  le  rivage  ! 
Le  flot  qui  nous  emporte  est  plus  puissant  que  nous. 
La  vie  entre  nos  mains  nous  échappe  au  passage, 
Et  l'éternel  oubli  nous  accompagne  tous. 

Voilà  notre  existence.  Et  l'inerte  matière 
Enchaînant  nos  esprits  dans  la  captivité, 
A  mes  yeux  obscurcis  vient  cacher  la  lumière, 
Et  dérober  le  ciel  à  mon  œil  attristé. 

O  rayons  éclatants  de  l'éternelle  aurore! 

Ne  descendrez-vous  pas  au  cri  de  mes  douleurs 

Sur  ce  front  abaissé  que  le  souci  dévore, 

Pour  éclairer  ma  nuit,  et  pour  tarir  mes  pleurs? 

Et  toi,  corps  misérable  et  rebut  de  moi-même, 
Par  ta  loi  d'origine  au  malheur  asservi, 
Laisse  mon  âme  libre,  en  son  effort  suprême, 
S'élancer  au  séjour  qu'Adam  nous  a  ravi. 

1.  Vers  faux;  il  y  a  une  syllabe  de  trop. 

19 
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Tels  étaient  mes  pensers.  La  brise  tiède  encore 
D'un  souffle  ravivé  me  berçait  doucement. 
Et  les  vapeurs  du  soir  qu'un  dernier  rayon  dore. 
Dans  un  clair  horizon  montaient  au  firmament. 

Soudain  de  mon  esprit  l'anxiété   stérile, 
Gomme  une  ombre  au  matin  parut  s'évanouir. 
Lentement,  je  repris  le  chemin  de  la  ville. 
Honteux  de  ma  tristesse  et  lassé  de  souffrir. 

Ainsi  que  l'arc-en-ciel,  après  un  jour  d'orage. 
Dans  l'air  encore  ému,  jette  un  nouvel  éclat, 
Le  flambeau  de  la  foi  ranimant  mon  courag-e, 
Vint  de  mon  faible  cœur  effacer  le  combat. 


III 
Vers  imités  de  Sannazar 

L'heure  a  marqué  minuit;  tout  repose  en  silence, 
Et  de  la  solitude  où  je  rêve  au  passé, 
Ce  repos  même  accroît  l'importune  présence 
Dans  mon  cœur  délaissé. 

J'aimais,  sans  être  aimé.  C'était,  dès  ma  jeunesse, 
Mon  destin  naturel,  la  seule  ambition 
Offerte  à  ma  disgrâce,  et  nulle  autre  promesse 
N'aidait  ma  passion. 

Mais  l'amour   sans  bonheur  anime  encore  la  vie, 
Dans  le  plaisir  d'aimer  il  fait  trouver  un  bien 
Qui  garde  l'espérance  à  sa  suite  asservie, 
Et  ne  lui  donne  rien. 

Tel,  d'un  climat  brûlant  la  douceur  embaumée, 
Son  ciel  au  loin  si  pur,  son  souffle  fugitif, 
Du  pauvre  voyageur  prennent  l'âme  charmée. 
Et  le  tiennent  captif. 
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Il  voit,  il  sent,  il  aime,  et  des  îles  heureuses 
Il  croit  dans  son  ivresse  avoir  touché  les  bords, 
Mais,  perdant  tout  à  coup  ces  images  trompeuses, 
Il  retombe  à  son  sort. 

Il  se  sent  isolé  sur  la  terre  étrangère  ; 
De  ces  lieux  ravissants  nul  cœur  ne  vient  à  lui, 
Et  sur  sa  course  enfin  que  rien  ne  désaltère, 
Le  soleil  seul  a  lui. 


IV 

A  la  Solitude1 

Des  ans  trop  prolongés  ô  compagne  dernière, 
Solitude  que  j'aime  et  qui  ne  me  hais  pas, 
Ouvre-moi  quelque  part  une  obscure  tanière 
Où  s'arrêtent  mes  pas  ! 

Du  souci  des  emplois  j'ai  regretté  la  chaîne; 
Du  forum  qui  n'est  plus  j'ai  passé  le  torrent  ; 
Voudrais-je  m'attarder  sur  la  stérile  arène 
D'un  monde  indifférent? 

Non,  non,  dans  les  langueurs  du  déclin  de  la  vie, 
Au  cœur  plein  de  regrets,  à  l'àme  sans  soutien, 
La  plus  humble  retraite  est  seule  objet  d'envie  ; 
L'oubli  seul  est  un  bien. 

Fuyons  qui  veut  nous  fuir;  éloignons-nous  des  hommes 
Avant  que  d'exciter  leur  sourire  hautain, 
Et  d'avoir  fatigué  de  si  peu  que  nous  sommes 
Leur  frivole  dédain. 

L'ami  du  vrai,  pour  eux,  est  comme  la  justice, 
Un  vieux  nom  qui  déplaît,  un  vain  contradicteur; 
Afin  qu'à  l'écouter  personne  ne  rougisse, 
On  l'opprime  par  peur. 

1.  Pièce  évidemment  écrite  sous  le  second  empire. 
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Fuyons  donc  sans  retour;  allons  dans  la  retraite 
Chercher  et  le  repos  et  la  sécurité, 
La  fin  des  bruits  du  monde  et  la  voix  interprète 
De  la  postérité. 

Vivons  avec  les  morts,  avec  ces  grands  génies 
Dont  le  regard  lointain  des  peuples  déjà  mûrs 
Avait  vu  dès  longtemps  les  fautes  trop  punies 
Sur  les  âges  futurs. 

Abreuvons-nous  en  paix  à  la  coupe  enchantée 
D'Homère  et  de  Sophocle  et  des  divins  esprits, 
Qui  versent  en  beaux  vers  la  corne  d'Amalthée 
A  l'Univers  surpris. 

De  l'homme  esclave  ou  libre  étudions  l'histoire, 
En  fouillant  du  passé  les  monuments  épars, 
Pour  trouver  la  grandeur,  et  que  notre  mémoire 
Console  nos  regards. 

Thucydide,  Tacite,  ô  vous,  seconds  poètes, 
Par  vos  vivants  pinceaux  du  vrai  même  inventeurs, 
A  mes  yeux  obscurcis  de  tristesses  secrètes 
Etalez  vos  couleurs. 

Expliquez-nous  la  gloire  et  les  hontes  de  l'homme, 
Par  la  guerre  et  les  arts  Athènes  s'élevant, 
Et  de  l'abject  ennui  de  son  sénat  de  Rome 
Tibère  se  sauvant. 

Et  vous,  peintres  aussi  de  temps  non  moins  tragiques, 
De  Thou,  Machiavel,  vous  tous  qui  racontez 
Du  moderne  univers  les  misères  publiques, 
Les  fausses  libertés  ; 

Fortifiez  mon  âme,  élevez  ma  pensée  ; 
Enseignez-moi  la  vie  au  déclin  de  mes  jours, 
Et  faites  de  l'image  à  mes  yeux  retracée 
Une  œuvre  pour  toujours. 
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Mais  laissant  là  plutôt  la  scène  passagère 
De  ce  vain  monde  errant  sur  des  flots  tourmentés, 
Attachons-nous,  mon  âme,  à  la  haute  lumière 
Des  saintes  vérités. 

De  Platon  à  Leibniz  promenons  notre  étude  ; 
Cherchons  le  Vrai  dans  nous,  en  dehors,  en  tout  lieu  ; 
C'est  le  Vrai  qui  surtout,  peuplant  la  solitude, 
Nous  y  fait  trouver  Dieu. 

Vivons  de  cette  joie,  et  mourons  avec  elle  ; 
Lorsque,  dans  le  secret  d'un  solitaire  abri, 
Descend  auprès  de  nous  l'espérance  immortelle, 
C'est  que  Dieu  nous  a  ri. 

Car  Dieu,  l'être  parfait,  c'est  l'infini  pour  l'âme, 
La  consolation  qui  résiste  au  malheur, 
De  notre  esprit  blessé  le  tout-puissant  dictame, 
Et  la  fête  du  cœur. 

Que  les  arts  cependant,  par  leur  vive  éloquence, 
Leur  chant  mélodieux  à  mi-voix  répété, 
Interrompent  souvent  de  ce  rêveur  silence 
La  douce  gravité  ! 

Que  j'entende  vos  voix,  ô  vous,  aimables  muses, 
Qui  viviez  pour  aimer,  pour  plaire  avez   écrit, 
Dont  le  nom  prononcé,  quand  même  tu  l'accuses, 
Enchante  ton  esprit. 

O  vous  qui  fleurissez  d'une  éternelle  grâce, 
Reines  du  souvenir  comme  des  yeux  charmés, 
Beautés  de  tous  les  temps,  beautés  que  rien  n'efface, 
Soyons  vos  bien-aimés  ! 

Comme  vous,  la  Lyre  avait  vaincu  Pindare  ; 1 
Noble  Telesilla,  malheureuse  Sapho, 
De  vos  voix,  dont  il  reste  à  peine  un  son  trop  rare, 
Renvoyez-moi  l'écho. 

i.  Nous  reproduisons  tel  quel  ce  vers  incomplet. 
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Et  toi,  Sulpicia,  qui  vraiment  vengeresse, 
Muse  stoïque,  osas  sous  l'Empire  romain 
Du  peuple  conquérant  mépriser  la  bassesse 
Au  nom  du  genre  humain; 

De  votre  éclat  durable  illuminez  nos  ombres, 
Et  parmi  les  malheurs  de  ce  siècle  abaissé, 
Faites  reluire  encor  sur  des  jours  vils  et  sombres 
Un  rayon  du  passé. 

Et  vous,  d'un  temps  meilleur  héroïnes  nouvelles, 
Paula,  Sempronia,  Lœta,  Rosevritha, 
Elevez  haut  mon  cœur  à  l'abri  de  vos  ailes, 
Comme  Dieu  vous  porta. 

Pour  la  femme  ici-bas  par  le  Christ  anoblie, 
Et  que  promet  aux  cieux  sa  chaste  pureté, 
De  l'art  inspirateur  le  don  se  multiplie 
Et  double  la  beauté. 

Dieu!  quel  essaim  nombreux  de  femmes  éloquentes 
Héloïse  d'abord,  cœur  noble,  àme  de  feu, 
Par  sa  tendresse  même  au-dessus  des  amantes, 
Et  victime  de  Dieu  ! 

D'autres  dont  s'honoraient  l'Espagne  et  l'Italie, 
La  sublime  Thérèse  et  vous,  ô  Colonna, 
De  tant  de  sainteté  par  l'amour  embellie. 
Et  que  le  deuil  orna  ! 

Et  vous,  de  l'Angleterre  amazones  brillantes, 
Généreuse  Lucy,  noble  lady  Russel, 
Montague,  que  l'amour  égara  dans  les  tentes 
Des  enfants  d'Ismaël. 

Jeune  et  pure... l,  prémices  du  génie. 
Que  moissonna  la  mort  dans  la  fleur  de  vos  ans, 
Bercez  mon  souvenir  de  la  douce  harmonie 
De  vos  souffles  charmants. 

1.  Nom  illisible. 
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Mais  vous,  du  nom  français  immortelle  couronne, 
Sévigné  sans  égale,  ô  vous,  grand  écrivain 
Dans  vos  lettres  de  mère,  où  n'atteignit  personne, 
Bossuet  féminin. 

Vous,  du  soleil  de  cour  élégants  satellites, 
Nemours  et  Montespan,  La  Fayette  et  Caylus, 
Royale  Maintenon,  vous  aussi  qui  suivîtes 
La  cause  des  vaincus, 

O  sœur  du  grand  Coiidé,  plus  fière  à  la  disgrâce, 
Et  moins  femme  que  lui  dans  tous  lieux  souverains, 
De  ce  règne  éclatant  je  vois  la  moindre  trace 
Et  les  pompeux  lointains. 

Et  vous,  des  derniers  temps  la  nouvelle  Commine, 
Vous,  dont  la  voix  encor  à  mon  cœur  retentit, 
De  votre  œuvre  à  la  fois  l'artiste  et  l'héroïne, 
Vous  qui  m'aviez  prédit 

Sous  d'équitables  lois  la  France  heureuse  et  libre, 
La  tribune  maîtresse  et  le  roi  respecté, 
Du  nombre  et  du  talent  l'invincible  équilibre, 
Enfin  la  liberté, 

O  Staël,  forte  raison,  àme  toute  virile, 
Que  la  gloire  animait,  et  qui,  d'un  vaste  espoir 
Dominant  l'avenir,  n'avez  pas  cru  stérile 
La  vertu  du  devoir. 

De  ces  illusions  rendez-nous  la  puissance  ; 
Dans  un  grand  peuple  encor  servez  l'humanité  ; 
Au  culte  de  la  force  opposez  l'éloquence, 
Au  fer,  la  vérité  ! 
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II 

Lettre  sur  la  Turquie. 

Nous  ne  savons  à  quel  personnage  fut  adressée 
cette  lettre,  qui  fut  écrite  probablement  aux  envi- 
rons de  1840.  Elle  montre  ce  que  Villemain  pensait 
des  Turcs,  et  elle  est  une  nouvelle  preuve  de  sa 
sympathie  pour  les  Grecs. 

J'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  et  une  conviction  autorisée  par 
la  vôtre  l'écrit  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  com- 
muniquer sur  l'un  des  plus  graves  problèmes  laissés  à 
notre  siècle,  l'état  présent  de  la  Turquie  d'Europe,  l'avenir 
de  ses  sujets  chrétiens.  Je  me  suis  pénétré  de  l'examen 
scrupuleux  des  faits  et  de  vos  considérations,  sagement, 
mais  librement  méditées.  Vous  vivez  au  milieu  de  cette 
race  sur  cette  terre  qui  a  commencé  en  1820  la  réhabilita- 
tion du  christianisme  oriental.  Vous  avez  été  et  vous  êtes 
activement  mêlé  aux  affaires  publiques  du  royaume  actuel 
de  la  Grèce,  mais  votre  cœur  et  votre  pensée  appartiennent 
à  l'intérêt  commun  de  l'Evangile  et  de  l'humanité.  Vous 
n'êtes  ni  un  ancien  chef  d'Arnatoles,  ni  un  diplomate 
fanariote,  mais  un  serviteur  éclairé  de  la  cause  chrétienne 
en  Europe  et  en  Asie,  aussi  impartial  que  peut  l'être  un 
cœur  généreux  et  patriote. 

A  côté  et  au  milieu  de  l'empire  turc,  vous  recueillez  des 
notions  précises  sur  le  mal  intérieur,  sur  la  faiblesse  radi- 
cale et  l'impossible  renaissance  de  cet  empire.  Le  raison- 
nement n'est  pour  vous  que  la  conclusion  tirée  des  choses 
mêmes.  Votre  passion  n'est  que  le  vœu  légitime  et  l'espoir 
d'un  homme  de  bien.  Semblable  témoignage  doit  frapper 
les  esprits  politiques,  ou  seulement  amis  de  la  vérité,  et 
forcer  à  la  réflexion,  même  les  indifférents. 

Ce  que  le  préjugé,   l'intérêt  mal   compris  de   quelques 
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puissances  ou  le  sophisme  de  quelques  écrivains,  préten- 
daient nier, vous  le  démontrez.  Un  fanatisme  longtemps  irré- 
sistible, devenu  moins  féroce,  mais  en  devenant  inerte,  une 
ignorance  appuyée  par  tous  les  vices  de  la  corruption,  ne 
sauraient  éterniser  en  Europe  et  sur  les  côtes  de  l'Asie 
Mineure  la  domination  de  conquérants  déchus  en  face  d'un 
peuple  régénéré  qui  s'accroît  en  nombre  et  en  force.  Que 
notre  siècle  y  songe  bien,  c'est  un  argument  de  statistique, 
comme  de  conscience  et  de  dignité  humaine.  La  race 
turque,  épuisée  dans  ses  générations  d'Europe,  privée  de 
ses  anciens  pillages,  sans  bras  pour  la  culture,  sans  indus- 
trie productive,  peut-elle,  avec  quatre  millions  de  musul- 
mans, tenir  sous  le  joug  et  sous  les  avanies  plus  de 
neuf  millions  de  chrétiens  animés  par  un  premier  exemple 
de  délivrance,  par  des  promesses  indignement  trompées  et 
parles  reprises  de  cruautés  dont  ils  sont  souvent  victimes? 
A  cette  population  chétive  de  maîtres  décrépits  et  mai 
assurés,  à  cette  race  turque  appauvrie  et  dépérissante  sur 
un  des  territoires  les  plus  beaux  de  l'Europe,  il  faut  donc 
sans  cesse  le  renfort  des  Turcs  barbares  de  l'Asie,  c'est-à- 
dire,  ce  qu'il  y  a  de  plus  incompatible  avec  tout  essai  de 
modération  et  d'équité  clans  le  gouvernement.  Pareil  secours 
ne  saurait  peser  sur  les  portions  chrétiennes  de  ce  côté  du 
Bosphore  qu'en  y  ramenant  les  massacres  et  les  crimes  de 
la  première  invasion.  C'est  en  soi  le  plus  odieux  démenti 
à  ces  simulacres  de  réformes  affectées  par  quelques  poli- 
tiques du  Divan.  Sans  doute,  le  rapport  numérique  de 
mahométans  à  chrétiens  est  plus  favorable  aux  premiers 
en  Asie  qu'en  Europe.  La  Turquie  d'Asie  comprend  plus 
de  douze  millions  de  mahométans  contre  un  quart  à  peine 
de  chrétiens.  Mais  elle  n'en  est  pas  moins  appauvrie  de 
population,  et  aussi  mal  cultivée  que  fertile,  surtout  dans 
ces  provinces  du  littoral  de  l'Asie,  jadis  si  florissantes  et 
si  riches  de  leurs  moissons  et  de  leurs  arts.  Elle  ne  four- 
nit que  peu  d'hommes,  même  pour  cette  guerre  de  police 
intérieure,  de  licence  et  de  pillage  offerte  aux  milices  indis- 
ciplinées qu'on  appelle  des  provinces  d'Asie  à  la  défense 
des  possessions  turques  d'Europe.  Certes,  si  on  se  reporte 
au  souvenir  des  immenses  armées  réunies  dans  le  siècle 
dernier  à  l'ordre   du    sultan  pour  être    écrasées   par   un 
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Sobieski  ou  par  un  prince  Eugène,  on  doit  trouver  bien 
mesquin  et  bien  faible  le  dernier  recrutement  de 
73.000  hommes  annoncé  par  la  gazette  turque. 

C'est  qu'en  effet  le  nerf  de  cet  empire  est  détruit,  comme 
l'affirmait,  il  y  a  déjà  cinquante  ans,  un  habile  voyageur, 
le  sénateur  Volney.  La  puissance  des  Turcs  est  tombée  avec 
leur  barbarie,  ou  plutôt  en  remplacement  d'une  barbarie 
atroce,  mais  énergique  dans  sa  fureur.  Ils  n'ont  plus  qu'une 
barbarie  stagnante  qui  ne  peut  ni  maîtriser  ni  rassurer  per- 
sonne, ni  se  soumettre  ou  s'assimiler  les  races  plus  nom- 
breuses dont  elle  envahit  stérilement  le  sol  héréditaire. 
Les  Turcs  ne  sont  que  campés  en  Europe,  disait,  il  y  a 
quarante  ans,  un  écrivain  célèbre  cité  par  Napoléon1,  et 
maintenant,  ce  camp  dégarni,  souillé  de  meurtres  encore, 
mais  sans  troupes  et  sans  ouvrages  de  défense,  se  déman- 
tèle chaque  jour  et  a  besoin  d'être  couvert  par  une  pro- 
tection assidue. 

Vous  prouvez  parfaitement,  Monsieur,  que  cette  pro- 
tection ne  peut  durer  toujours,  qu'elle  ne  suffit  pas,  et 
qu'elle  ne  saurait  suppléer  à  l'impuissance  graduelle,  aux 
défaillances,  à  la  transformation  incomplète,  ou  plutôt  à  la 
caducité  de  cette  conquête.  Cette  protection  d'ailleurs  se 
propose  deux  buts  différents  que  l'état  de  la  Turquie  en 
Europe  rend  inconciliables,  le  statu  quo  de  la  souveraineté 
musulmane  et  l'amélioration  sincèrement  admise  par  le 
calcul  de  quelques  politiques  musulmans;  elle  est  inexécu- 
table tout  à  la  fois  par  la  faiblesse  et  par  la  tyrannie  de 
leur  gouvernement.  Ils  ne  peuvent  établir  ni  la  justice  ni 
l'égalité  qu'ils  promettent.  C'est  ainsi  que  les  prétendus 
droits  concédés  aux  chrétiens  ne  sont  que  des  causes  d'op- 
pression et  de  rapines  exercées  sur  eux  par  les  autorités 
ou  le  peuple  turc. 

A  ces  maux,  Monsieur,  à  ces  iniquités  que  votre  récit 
constate  sans  les  exagérer,  vous  ne  voyez  qu'une  seule  fin 
possible  et  juste,  quelle  qu'en  soit  la  forme,  c'est  l'émanci- 
pation de  cette  grande  majorité  chrétienne  qui  constitue 
les  travailleurs  et  les    raïas  de  la  Turquie  d'Europe.  Vous 

1.  Bonald,  cité  par  Chateaubriand  au  début  de  son  Itiné- 
raire. 
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souhaitez  l'accomplissement  prochain  de  ce  qui  est  juste, 
nécessaire,  et  de  ce  qui  n'est  différé  qu'au  détriment  de 
l'espèce  humaine.  Vous  entrevoyez  diverses  solutions  à  ce 
problème,  la  formation  de  plusieurs  petits  états,  l'annexion 
à  un  royaume  chrétien  déjà  reconnu,  la  création  d'un  grand 
état  nouveau.  Entre  ces  conjectures,  vous  ne  dissimulez 
pas  votre  peu  de  préférence,  et  vous  le  justifiez  par  plus 
d'un  motif,  et  surtout  les  progrès  incontestables  qu'a  faits 
le  royaume  de  Grèce  depuis  sa  fondation,  et  malgré  tant 
de  difficultés  incidentes. 

Il  n'appartient  pas  à  un  étranger  plus  philanthrope  que 
politique  de  joindre  sur  ce  point  votre  opinion  à  la  vôtre, 
mais  ma  conscience  d'homme  et  d'historien  avait  besoin 
de  vous  remercier  de  votre  judicieux  et  noble  écrit.  La 
publication  en  sera  pour  la  cause  grecque  un  service  de 
plus  rendu  par  votre  patriotisme  et  vos  lumières.  La  sagesse 
des  puissances  chrétiennes  ne  peut  que  trouver  profit  à  la 
sincérité  de  votre  langage.  On  ne  détourne  pas  l'avenir  en 
refusant  de  le  prévoir,  et  l'empressement  à  signaler 
l'imminence  d'une  crise  inévitable  est  le  plus  digne  hom- 
mage à  ceux  qui  peuvent  en  atténuer  les  maux  et  en  faci- 
liter le  bienfait. 
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